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Introduction
Je peux bien le dire aujourd’hui : j’ai toujours été un gogo. Aussi loin

que je me souvienne, j’ai toujours été la cible rêvée des vendeurs, quêteurs
et solliciteurs de toute espèce. Certes, les mobiles de ces gens n’étaient pas
toujours inavouables. Certains d’entre eux – représentants d’organisations
charitables par exemple – avaient les meilleures intentions du monde. Il
n’empêche. Avec une régularité inquiétante, je me suis vu prendre des
abonnements à des revues qui ne m’intéressaient pas ou des billets pour le
bal des éboueurs. C’est sans doute cette longue expérience de victime qui
m’a poussé à m’intéresser à la persuasion : quels sont les facteurs qui
poussent un individu à accepter une proposition ? Et quelles sont les
techniques les plus efficaces pour amener ce consentement ? Comment se
fait-il qu’une requête formulée d’une certaine façon soit rejetée alors que,
formulée d’une autre façon, elle sera satisfaite ?

C’est pourquoi, étant chercheur en psychologie sociale, je me suis mis à
étudier la psychologie de la persuasion. Ma recherche a d’abord pris la
forme d’expériences réalisées, pour la plupart, dans mon laboratoire et avec
mes étudiants comme sujets d’expérience. Je voulais savoir quels sont les
principes psychologiques qui influent sur notre tendance à satisfaire une
requête. À l’heure actuelle, les psychologues connaissent bien ces principes,
leur nature et leur mode d’action. Pour ma part, j’ai défini ces principes
comme les armes de l’influence et je décrirai les plus importants d’entre
eux dans les chapitres suivants.

Je me suis cependant rendu compte, après un temps, que le travail
expérimental, quoique nécessaire, n’était pas suffisant. Il ne me permettait
pas d’estimer l’importance de ces principes en dehors de mon champ
d’expérience à l’Université. Pour comprendre pleinement la psychologie de
la persuasion, il me fallait élargir mon champ d’investigation. J’allais
m’intéresser aux professionnels de la persuasion : aux gens qui savaient si
bien tirer parti – à mes dépens – de ces principes. Ces professionnels savent
ce qui est efficace et ce qui ne l’est pas ; c’est la loi de la sélection naturelle.
Leur métier est de nous faire consentir, et c’est de notre consentement qu’ils



vivent. Ceux qui ne savent pas faire dire oui disparaissent rapidement ; les
autres survivent et prospèrent.

Bien évidemment, les professionnels de la persuasion ne sont pas seuls à
connaître et utiliser ces principes pour arriver à leurs fins. Tous, nous les
employons et nous y succombons tour à tour dans nos rapports quotidiens
avec nos voisins, nos amis, nos partenaires amoureux ou nos enfants. Mais
les praticiens de la persuasion possèdent beaucoup plus que l’intuition
confuse que nous avons tous en la matière. J’ai donc, lors des trois années
suivantes, complété mes études expérimentales d’une immersion
systématique dans le monde des professionnels de la persuasion : vendeurs,
quêteurs, escrocs et publicitaires.

Mon but était d’observer, de l’intérieur, les techniques et les stratégies les
plus efficaces et les plus usuelles chez les professionnels de la persuasion.
Cette observation a parfois pris la forme d’enquêtes auprès des praticiens
eux-mêmes ou auprès de l’ennemi naturel (la police, ou les organisations de
consommateurs) de certains d’entre eux. Dans d’autres cas, elle a porté sur
un examen approfondi des écrits qui transmettent, d’une génération à
l’autre, les techniques de persuasion, c’est-à-dire les manuels de vente et
autres.

La plupart du temps, cependant, j’ai eu recours à l’observation directe
par participation. La participation est une méthode dans laquelle le
chercheur se fait en quelque sorte espion. En déguisant son identité et ses
intentions, il va infiltrer le milieu qui l’intéresse et devenir membre à part
entière du groupe à étudier. Ainsi, quand j’ai voulu me renseigner sur les
tactiques de persuasion des sociétés proposant des encyclopédies (ou des
aspirateurs, ou des portraits-souvenirs, ou des cours de danse), j’ai répondu
à des annonces offrant une formation de vendeur et j’ai appris leurs
méthodes. Avec des moyens similaires, mais adaptés, j’ai pu infiltrer des
agences de publicité, de relations publiques et des organismes faisant appel
au public afin d’examiner leurs techniques. Les exemples proposés dans cet
ouvrage proviennent souvent de mon expérience en tant que faux
professionnel de la persuasion, ou aspirant praticien, dans un certain
nombre d’organismes dont la vocation est de nous amener à dire oui.

Ces trois années d’observation directe m’ont appris en particulier une
chose. Bien qu’il y ait des milliers de tactiques différentes pour faire dire
oui, on peut les classer en six catégories. Chacune de ces catégories



correspond à un principe fondamental de psychologie auquel est soumis le
comportement humain, et qui donne sa force aux tactiques employées. Le
livre est construit sur cette classification, chaque chapitre correspondant à
un des principes. Ces principes – cohérence, réciprocité, preuve sociale,
autorité, sympathie, et rareté – sont analysés tour à tour dans la perspective
de leur fonction dans la société et de leur détournement par un
professionnel : leur pouvoir considérable est utilisé pour suggérer un achat,
un don, une concession, un vote, un consentement, etc. Il mérite d’être
observé que, parmi ces six principes, je n’ai pas inclus la loi du simple
intérêt matériel, selon laquelle nous cherchons tous à obtenir le maximum
au moindre prix. Non pas que je considère cette motivation sans grande
influence sur nos choix. Je ne détiens pas non plus la preuve que les
professionnels de la persuasion en ignorent le pouvoir, bien au contraire.
Sur le terrain, j’ai souvent constaté qu’ils recouraient (parfois en toute
honnêteté, parfois non) à la méthode très convaincante du : « Je vous fais un
prix, vous faites une affaire. » Si je ne consacre pas de chapitre particulier à
la loi de l’intérêt matériel, c’est pour la simple raison que son rôle va de soi,
et qu’il suffit de l’identifier sans la décrire en détail. Enfin, chaque principe
possède une capacité particulière à provoquer un consentement
automatique, c’est-à-dire à amener les gens à dire oui sans réfléchir
préalablement. Tout indique qu’avec le rythme frénétique de la vie moderne
et la surabondance de l’information, cette forme de consentement non
réfléchi jouera un rôle de plus en plus important à l’avenir. Il sera donc plus
que jamais indispensable pour nos sociétés de comprendre le pourquoi et le
comment de l’influence conditionnée.

Depuis la première parution d’Influence et manipulation, quelques
années ont passé. Dans l’intervalle se sont produits des faits qui ont leur
place, selon moi, dans cette nouvelle édition. Nous en savons davantage
aujourd’hui sur le processus de persuasion ; les pages qui suivent reflètent
donc les progrès effectués dans l’étude de ce phénomène.

En plus de cette mise à jour générale, j’ai apporté à ce livre une nouvelle
rubrique, née des réactions de mes lecteurs. Ces personnes m’ont écrit pour
relater comment les principes évoqués dans l’ouvrage se sont vérifiés à
leurs dépens (ou à leur avantage). Leurs témoignages, qui figurent à la fin
de chaque chapitre, montrent combien il est facile et fréquent, dans la vie
quotidienne, d’être victime du processus d’influence.



Je remercie ceux qui, de façon directe ou par l’intermédiaire de leurs
formateurs, ont contribué à cette rubrique Témoignages : Pat Bobbs, Mark
Hastings, James Michaels, Paul R. Nail, Alan J. Resnik, Daryl Retzlaff, Dan
Swift et Karla Vasks. J’invite de nouveaux lecteurs à me faire part de
nouveaux exemples, à insérer éventuellement dans une future édition.

ROBERT B. CIALDINI



Chapitre 1
Les armes de l’influence

Il faut rendre les choses aussi simples que possible,
mais pas plus.

ALBERT EINSTEIN

J’ai reçu un jour un coup de téléphone d’une amie qui venait d’ouvrir un
magasin de bijoux indiens en Arizona. Il venait de se produire quelque
chose d’étonnant ; elle pensait qu’en tant que psychologue je pourrais lui en
fournir l’explication. Il s’agissait d’un certain lot de bijoux de turquoise
qu’elle avait eu beaucoup de mal à vendre. La saison touristique battait son
plein, le magasin ne désemplissait pas, les bijoux de turquoise étaient de
bonne qualité pour le prix qui en était demandé. Pourtant, ils ne se
vendaient pas. Mon amie avait essayé plusieurs des « trucs » habituels pour
s’en défaire. Elle avait essayé d’attirer l’attention sur ces pièces en les
plaçant sur des présentoirs centraux, sans résultat. Elle avait même
demandé à ses vendeuses d’essayer de « placer » ces bijoux, en vain.

Enfin, devant s’absenter pour une tournée d’achats, elle laissa, en
désespoir de cause, une note à l’intention de sa première vendeuse : « Tout
ce présentoir, prix X ½ » ceci dans l’espoir de se débarrasser, même à perte,
de ces articles encombrants. À son retour, quelques jours plus tard, elle ne
fut pas étonnée de constater que tous ces articles avaient été vendus. Quelle
ne fut pourtant sa surprise lorsqu’elle s’aperçut que, parce que son
employée avait pris le « ½ » mal gribouillé pour un 2, tout le lot était parti
au double du prix original !

C’est alors qu’elle m’appela. Je pensais comprendre ce qui s’était passé,
mais je lui dis que, pour expliquer le phénomène, il fallait que je lui raconte
une petite histoire. Cette histoire n’est pas de moi ; il s’agit des mères
dindes et cela touche à cette science relativement nouvelle qu’est
l’éthologie, l’étude des animaux dans leur environnement naturel. La dinde
est une bonne mère, aimante, attentive, protectrice. Elle s’occupe avec



dévouement de ses petits, les réchauffe, les nettoie, les rassemble sous son
aile. Mais sa façon de faire est bien étrange. On peut dire que tous ces soins
maternels se déclenchent sous l’effet d’une seule chose : le « tchip-tchip »
émis par les poussins dindonneaux. Les autres caractéristiques des poussins,
comme leur odeur, leur contact, leur aspect, semblent jouer un rôle mineur
dans le processus de maternage. Si le poussin émet le « tchip-tchip », sa
mère s’occupera de lui ; sinon, elle s’en désintéressera, ou même, elle le
tuera.

L’effet déterminant de ce son sur les mères dindes a été illustré de façon
spectaculaire par le comportementaliste animal M. W. Fox. Il décrit une
expérience où entraient en jeu une dinde et un putois empaillé[1]. Pour une
dinde, le putois est l’ennemi naturel ; à son approche, elle devient furieuse,
pousse des cris, l’attaque à coups de bec et de griffes. Les chercheurs ont
constaté que même un putois empaillé, tiré par une ficelle en direction
d’une mère dinde, déclenchait une attaque furieuse et immédiate. Pourtant,
quand le même simulacre empaillé contenait un magnétophone diffusant
l’enregistrement du « tchip-tchip » des dindonneaux, la mère, non
seulement acceptait la venue du putois, mais le plaçait sous son aile. Si l’on
arrêtait le magnétophone, le faux putois déclenchait de nouveau une
violente attaque de la dinde.

Combien ridicule nous semble une dinde dans cette situation. Elle
accueille son ennemi naturel pourvu qu’il fasse « tchip-tchip » et maltraite
ou tue ses propres petits qui ne font pas « tchip-tchip ». On dirait un
automate, ayant ses instincts maternels sous le contrôle de cet unique son.
Les éthologues nous apprennent que ce genre de chose est loin d’être
particulier à la dinde. Ils ont commencé à identifier des schémas de
comportement réguliers et purement mécaniques chez un grand nombre
d’espèces.

Ces schémas fixes peuvent concerner des comportements complexes, tels
que la parade et les rituels amoureux. Leur caractéristique fondamentale est
que les comportements qui en font partie se reproduisent de la même façon
et dans le même ordre à chaque fois. C’est presque comme si les schémas
étaient enregistrés sur bande magnétique chez ces animaux. Quand la
situation appelle une attitude de parade, la bande « parade amoureuse » se
met en marche ; quand elle appelle une attitude maternelle, c’est la bande



« comportement maternel » qui se déroule. Clic, la cassette est enclenchée ;
et aussitôt, une certaine séquence de comportements s’enchaîne.

Le plus intéressant, c’est la façon dont les enregistrements se
déclenchent. Quand un mâle agit en défense de son territoire, par exemple,
c’est l’intrusion d’un autre mâle de la même espèce qui déclenche le
comportement correspondant : extrême vigilance, menace, et, si besoin est,
agression. Mais il y a une subtilité dans ce système. Ce n’est pas le mâle
rival tout entier qui déclenche le comportement ; c’est une de ses
caractéristiques, qui sert de déclencheur. Cette caractéristique ne sera bien
souvent qu’un détail dans l’ensemble des caractéristiques de l’intrus. Ce
peut être une nuance de couleur. Les expériences des éthologues ont
montré, par exemple, qu’un rouge-gorge mâle, réagissant comme si un
rouge-gorge rival pénétrait son territoire, attaque vigoureusement un intrus
qui n’est autre qu’un assemblage des plumes de gorge d’un oiseau. Par
contre, il ne prêtera aucune attention à un simulacre parfaitement imité,
mais dépourvu de plumes de gorge. Des résultats semblables ont été
obtenus chez une autre espèce d’oiseau, le gorge-bleue, pour laquelle il
semble que ce soit un certain bleu des plumes de gorge[2] qui serve de
déclencheur.

Avant de nous moquer des animaux inférieurs, qu’on peut si aisément
faire réagir à contretemps, il faut considérer deux choses. D’abord, les
schémas préétablis, automatiques, sont très efficaces dans la grande
majorité des cas. Par exemple, seuls les dindonneaux sains et normaux
émettent le son particulier aux bébés dindonneaux, si bien qu’il n’est pas
absurde pour la mère de n’avoir une réaction maternelle que devant ce
« tchip-tchip » spécifique. En ne réagissant qu’à ce seul stimulus, la dinde
ordinaire se comportera, dans presque tous les cas, correctement. Ce n’est
qu’en trichant qu’on fait paraître stupide sa réaction automatique. Ensuite, il
faut comprendre que nous avons nous aussi nos cassettes préenregistrées, et
que, si cela nous est utile en général, les mécanismes qui nous les font
déclencher peuvent être utilisés de façon frauduleuse pour que nous les
déclenchions hors de propos[3].

Cette forme humaine d’action automatique est mise en évidence par une
expérience d’Ellen Langer, spécialiste de psychologie sociale à Harvard. Un
principe bien connu du comportement humain est que, pour obtenir quelque
chose, il vaut mieux fournir une raison. Les gens aiment avoir une raison



pour faire ce qu’ils font. Langer a démontré ce fait d’évidence en
demandant un service aux usagers d’une bibliothèque, qui faisaient la queue
devant une photocopieuse : « Pardon, je n’ai que cinq pages. Est-ce que je
peux prendre la machine, parce que je suis pressée ? » L’efficacité de cette
requête motivée fut presque totale : quatre-vingt-quatorze pour cent des
personnes sollicitées laissèrent Langer leur passer devant. Comparons ce
taux de réussite et celui obtenu avec une requête non motivée : « Pardon, je
n’ai que cinq pages. Est-ce que je peux prendre la machine ? » Dans ce cas,
soixante pour cent seulement des personnes sollicitées acceptaient. Au
premier abord, il pourrait sembler que la différence déterminante était
l’information supplémentaire contenue dans les mots « parce que je suis
pressée ». Mais le résultat obtenu avec une troisième formulation montre
que ce n’est pas le cas. Ce qui fait la différence, ce n’est pas la proposition
supplémentaire, mais seulement le premier mot « parce que ». Dans sa
troisième formulation, Langer, au lieu de motiver sa requête, se contentait
d’employer le mot « parce que » suivi d’une fausse « explication » qui
n’apportait aucune information supplémentaire : « Pardon, je n’ai que cinq
pages. Est-ce que je peux prendre la machine, parce qu’il faut que je fasse
des photocopies ? » Là encore, presque toutes les personnes sollicitées
(quatre-vingt-treize pour cent) acceptèrent, alors qu’aucune véritable
explication, aucune information supplémentaire ne pouvait justifier leur
acceptation. Exactement comme le « tchip-tchip » du dindonneau déclenche
une réaction maternelle automatique chez la dinde, même s’il est émis par
un putois empaillé, « parce que » déclenchait une acceptation automatique
chez les sujets de l’expérience, même si l’on ne leur donnait aucune raison
véritable. Clic[4] !

*

D’autres recherches de Langer montrent que le comportement humain ne
fonctionne pas mécaniquement, sous l’impulsion d’un déclic, dans toutes
les situations, mais l’étonnant, c’est que cela arrive fréquemment. Ainsi,
voyez le comportement étrange des clients de cette boutique de bijoux qui
se précipitent sur un lit de turquoises dès que leur prix a été doublé par
erreur. Leur comportement n’a de sens que si l’on pense au déclic fatidique.



Les clients, pour la plupart des vacanciers aisés n’y connaissant rien en
matière de turquoises, avaient recours à un principe reconnu pour guider
leurs achats : « cher = de bonne qualité ». C’est pourquoi, voulant de la
bonne qualité, ils trouvaient les bijoux nettement plus précieux et désirables
quand c’était leur prix qui les mettait en valeur. Le prix était en lui-même la
caractéristique clé de la qualité ; et une forte augmentation du prix suffisait
à pousser à l’achat des clients désireux avant tout de qualité. Clic !

On peut condamner une décision d’achat aussi inconsidérée. Mais si l’on
y regarde de plus près, ces touristes méritent quelque indulgence. Ces gens
avaient appris la règle : « on n’a rien sans rien » et avaient vu cette règle
s’appliquer tout au long de leur vie. Ils l’avaient traduite sous une autre
forme : « cher = de bonne qualité ».

Ce principe les avait très bien servis jusqu’alors, car normalement, le
prix d’un article est proportionnel à sa valeur ; un prix élevé est
généralement l’indice d’une qualité élevée. Et donc, quand ils se trouvaient
désirer des bijoux de turquoise de bonne qualité sans être connaisseurs, ils
évaluaient, très logiquement, la turquoise d’après le critère normal, le prix.

Même s’ils n’en étaient pas conscients, en se reposant uniquement sur la
caractéristique « prix », ils faisaient une sorte de pari. Au lieu de mettre
toutes les chances de leur côté en s’efforçant de maîtriser chacun des
éléments indicatifs de la valeur des bijoux, ils pariaient sur un seul d’entre
eux – celui qu’ils savaient associé à la qualité de n’importe quel article. Ils
pariaient que le prix à lui seul les renseignerait de façon suffisante. En
l’occurrence, comme la vendeuse avait lu 2 au lieu de ½, le pari était
perdant. Mais à long terme, sur l’ensemble de leurs situations passées et
futures, ce genre de pari représente peut-être l’approche la plus rationnelle.



FIGURE 1
Conçu pour être cher…

Dans cette publicité qui associe caviar et design, le message transmis est, bien entendu, que ce qui
est cher est bon.

(AVEC L’AUTORISATION DE DANSK INTERNATIONAL DESIGNS)

En fait, les comportements automatiques, stéréotypés, sont très fréquents,
car ils sont souvent les plus efficaces, et parfois, les seuls possibles. Nous
vivons tous dans un environnement rempli de stimuli extrêmement divers,
sans doute plus complexe et plus changeant qu’il n’a jamais été. Pour
pouvoir y vivre, nous avons besoin de raccourcis. Il nous serait impossible
d’analyser dans chacun de leurs aspects toutes les personnes, tous les
événements et toutes les situations que nous rencontrons en une seule
journée. Le temps, l’énergie, les capacités nous manquent pour cela. À
défaut, nous devons très souvent avoir recours à nos stéréotypes, à nos
règles empiriques pour classer les choses suivant une ou deux
caractéristiques clés ; ce qui nous permettra de réagir de façon machinale en
présence de ces caractéristiques.



Parfois le comportement ainsi déclenché n’est pas approprié, car les
stéréotypes et les déclencheurs les plus adaptés peuvent échouer de temps à
autre. Mais nous acceptons cette imperfection : nous n’avons pas le choix.
Sans eux, nous passerions notre temps à supputer, évaluer et analyser au
lieu d’agir. Tout porte à croire, d’ailleurs, que nous dépendrons de plus en
plus de ces signaux. Au fur et à mesure que les stimuli que nous
rencontrons quotidiennement deviennent de plus en plus changeants et
complexes, les raccourcis nous sont de plus en plus nécessaires.

Alfred North Whitehead, célèbre philosophe britannique, mettait le doigt
sur cette inévitable caractéristique de la vie moderne, lorsqu’il déclarait que
« la civilisation progresse par l’augmentation du nombre d’actes que nous
sommes capables d’exécuter sans y penser ». Considérons, par exemple, le
« progrès » réalisé grâce au bon de réduction. Nous avons appris à réagir de
façon mécanique à la promesse d’une baisse de prix procurée par ce simple
coupon, comme l’illustre le cas d’un fabricant de pneus qui, à la suite d’une
erreur d’impression, avait diffusé des bons sur lesquels ne figurait aucune
réduction. Le résultat de cette campagne fut pourtant aussi rentable que si
les bons avaient véritablement offert une substantielle baisse de prix. La
conclusion qu’il faut en tirer est instructive, quoique évidente : un bon de
réduction revêt deux fonctions. D’une part, il doit nous procurer une
économie et, d’autre part, nous éviter de gaspiller du temps et de l’énergie
mentale à découvrir comment. Dans le monde d’aujourd’hui, nous
comptons sur lui non seulement pour épargner notre portefeuille, mais aussi
pour nous épargner des efforts intellectuels, encore plus valorisés.

Curieusement, ces comportements automatiques, bien que très fréquents
et d’importance grandissante, nous sont peu connus. C’est peut-être
justement parce qu’ils opèrent de façon mécanique, sans que la réflexion
intervienne. Quoi qu’il en soit, il nous faut admettre leur propriété
essentielle : ils nous rendent extrêmement vulnérables à quiconque connaît
leur fonctionnement.

Pour comprendre la nature de notre vulnérabilité, retournons à
l’éthologie. Voilà que les spécialistes du comportement animal, avec leur
« tchip-tchip » enregistré et leurs amas de plumes colorées, ne sont pas les
seuls à avoir découvert comment déclencher les séquences de
comportement préenregistrées chez diverses espèces. Un certain nombre
d’organismes « imitateurs » copient les déclencheurs d’autres animaux pour



les amener à montrer certains comportements au mauvais moment.
L’imitateur exploite alors à son profit le comportement inapproprié.

Considérons par exemple la ruse mortelle utilisée par la meurtrière
femelle d’une espèce de luciole (Photuris) contre le mâle d’une autre
espèce de luciole (Photinus). Le mâle Photinus, naturellement, évite avec le
plus grand soin tout contact avec les femelles Photuris. Mais au fil des
siècles, celles-ci ont repéré une faiblesse chez leur proie : un clignotement
spécifique par lequel les membres de l’espèce signalent qu’ils sont prêts
pour l’accouplement. En quelque sorte, la femelle Photuris a percé le code
amoureux des Photinus. En imitant les signaux lumineux de sa proie, la
luciole meurtrière pourra se repaître des mâles, que leur comportement de
séduction, déclenché mécaniquement, conduira à la mort.

Les insectes semblent être les grands exploiteurs des automatismes de
leur proie. Ce genre de fraude fatale aux victimes n’est pas rare. Mais des
cas d’exploitation moins sauvage existent. C’est ainsi qu’une espèce de
blennie profite d’une coopération assez remarquable mise au point par deux
autres poissons. Ces poissons forment une équipe constituée d’un mérou
d’un côté et d’un poisson beaucoup plus petit de l’autre. Le petit poisson
fait office de nettoyeur pour l’autre, qui lui permet de l’approcher et même
d’entrer dans sa gueule pour ôter les champignons et les parasites attachés à
ses dents ou à ses branchies. Le contrat est très satisfaisant : le gros mérou
est débarrassé de sa vermine, et le petit nettoyeur se nourrit en échange. Le
gros poisson dévore normalement tout petit poisson assez fou pour
s’approcher de lui. Mais quand le nettoyeur approche, le gros poisson
devient subitement inerte et flotte, gueule ouverte, en réponse à une danse
ondulante exécutée par le nettoyeur. Cette danse est le déclencheur de la
remarquable passivité du gros poisson. Mais elle permet aussi à la blennie
de profiter du rituel de nettoyage des associés. La blennie s’approche du
gros poisson, imitant les ondulations de la danse du nettoyeur et provoquant
ainsi l’immobilisation du gros poisson. Puis elle arrache une bouchée de la
chair du gros poisson et s’enfuit sans que sa victime ait eu le temps de
réagir[5].

Cette histoire se répète, hélas, dans la jungle humaine. Nous avons aussi
nos exploiteurs qui imitent les déclencheurs de nos réactions automatiques.
Contrairement aux réactions animales, qui sont instinctives, nos séquences
enregistrées se fondent sur des principes d’ordre psychologique que nous



avons appris à intégrer. Bien que leur force soit variable, certains de ces
principes ont une grande capacité à gouverner les actes des hommes. Nous
y sommes soumis depuis une époque si reculée de notre vie, et ils se sont si
bien insinués en nous depuis, que nous percevons rarement leur pouvoir.
Pour certains d’entre nous cependant, chacun de ces principes est une arme
bien visible et toujours prête, l’arme de l’influence automatique.

Il y a un certain nombre de gens qui savent très bien où trouver les armes
de l’influence automatique et qui en usent régulièrement et avec art pour
arriver à leurs fins. Ils vont de rencontre en rencontre en demandant aux
autres de se plier à leurs désirs ; la fréquence de leurs succès est
remarquable. Le secret de leur efficacité réside dans leur façon de construire
leurs requêtes, leur art de s’armer de l’une ou l’autre des armes de
l’influence qu’on trouve dans l’environnement social. Cela peut se réduire à
utiliser un seul mot bien choisi, qui engage un principe psychologique
puissant et déclenche automatiquement un comportement préenregistré.
Faisons confiance aux exploiteurs humains pour trouver rapidement l’art et
la manière d’abuser de notre tendance à réagir mécaniquement à certaines
choses.

Vous vous rappelez mon amie la bijoutière. C’est par hasard qu’elle avait
tiré un avantage du stéréotype « cher = de bonne qualité » la première fois ;
mais il ne lui fallut pas longtemps pour apprendre à l’exploiter
volontairement. Maintenant, quand c’est la saison estivale, elle essaye
d’abord de promouvoir la vente d’un article laissé pour compte en
augmentant nettement son prix. Mon amie prétend que cette méthode est
merveilleusement rentable. Appliquée – fréquemment – à des vacanciers
sans méfiance, elle produit des marges bénéficiaires énormes. Et quand elle
ne réussit pas, on peut afficher : « réduction de tant » et le vendre au prix
original, en bénéficiant encore de l’effet « cher = de bonne qualité » dû au
premier prix indiqué.

Cette règle du « cher = de bonne qualité », employée pour berner les
clients en quête d’affaires en or, n’est en rien une exclusivité de mon amie.
L’écrivain Leo Rosten évoque l’exemple des frères Sid et Harry Drubeck,
qui tenaient une boutique de tailleurs dans son quartier lorsqu’il était enfant,
dans les années 1930. Chaque fois qu’un nouveau client essayait un
costume face au miroir du magasin, Sid, feignant la surdité, lui demandait
de hausser la voix. Puis, lorsqu’on en venait au prix, Sid appelait son frère,



occupé à coudre dans l’arrière-boutique : « Harry, combien, pour ce
costume ? » Levant les yeux de son ouvrage, Harry répondait : « Pour ce
magnifique modèle pure laine ? Quarante-deux dollars. » Sid, la main en
coupe derrière l’oreille, redemandait le tarif et Harry criait de nouveau :
« Quarante-deux dollars ! » Sid, se tournant alors vers le client, déclarait :
« Vingt-deux dollars. » Bien des clients s’empressaient alors de régler la
somme et de quitter les lieux avec leur « affaire en or » sous le bras, avant
que l’infortuné vendeur ne s’aperçoive de son « erreur ».

Les armes de l’influence automatique décrites ici comportent plusieurs
éléments communs. Nous en avons déjà vu deux : le processus presque
mécanique qui libère la puissance contenue dans ces armes, et la possibilité
par conséquent d’exploiter cette puissance pour quiconque sait déclencher
le mécanisme. Un troisième élément commun est la façon dont ces armes
prêtent leur force à leur utilisateur. Ce ne sont pas des armes lourdes,
servant à matraquer l’adversaire.

Leur fonctionnement est beaucoup plus compliqué, et beaucoup plus
subtil. Bien exécuté, le mouvement doit se faire sans effort. Ce qu’il faut,
c’est tirer parti des réserves d’influence que recèle la situation, et les
détourner sur l’objectif voulu. En ce sens, la technique n’est pas sans
rappeler l’art martial japonais du jiu-jitsu. Une femme adepte du jiu-jitsu
n’utilise que très peu sa propre force contre son adversaire. Par contre, elle
exploite les principes physiques tels que la gravité, l’effet de levier, le
moment d’une force et l’inertie. Si elle sait comment utiliser ces principes
et où les appliquer, elle peut facilement battre un adversaire physiquement
plus fort qu’elle. C’est exactement ce que font les exploiteurs des armes de
l’influence automatique qui nous entourent. Les exploiteurs peuvent
détourner le pouvoir de ces armes sur leurs propres cibles, en exerçant eux-
mêmes une force minime. Cette propriété leur donne un avantage
supplémentaire : celui de manipuler sans qu’il y paraisse. Les victimes
elles-mêmes attribuent leur acceptation à des forces naturelles plutôt qu’aux
desseins de la personne qui en profite.

Prenons un exemple. Il y a un principe de la perception humaine, le
principe du contraste, qui affecte la façon dont nous voyons la différence
entre deux choses, présentées l’une après l’autre. Pour simplifier, disons que
si le deuxième objet est différent du premier, nous aurons tendance à le voir
plus différent qu’il ne l’est en réalité. Ainsi, si nous soulevons d’abord un



objet léger, puis un objet lourd, nous trouverons le deuxième objet plus
lourd que si nous n’avions pas soulevé le premier objet. Le principe de
contraste est bien établi dans le domaine et s’applique à toutes les formes de
perception. Si, au cours d’une soirée, nous sommes en conversation avec
une femme très belle et qu’une femme qui l’est moins vient se joindre au
groupe, la seconde nous paraîtra moins séduisante qu’elle ne l’est en réalité.

Les études réalisées sur le principe de contraste aux universités
d’Arizona et de Montana montrent que les images très séduisantes dont
nous bombardent les médias nous rendent plus exigeants à l’égard du
physique de nos propres partenaires dans la vie. Dans l’une de ces études,
des étudiants attribuaient une note à la photo d’une personne de l’autre
sexe ; la note était plus basse s’ils avaient d’abord feuilleté des magazines
pleins de publicité. Dans une autre étude, les résidents d’une cité
universitaire masculine attribuaient une note à la photo d’une inconnue.
Ceux qui étaient en train de regarder un épisode de Drôles de dames à la
télévision jugeaient l’inconnue moins séduisante que ceux qui regardaient
une autre émission. Il semble que la beauté peu commune des héroïnes de la
série faisait paraître l’inconnue moins séduisante[6].

Dans les laboratoires de psychophysique, on a recours à une expérience
très efficace pour illustrer le principe de contraste. Chaque étudiant s’assoit
à tour de rôle devant trois seaux d’eau : un seau d’eau froide, un seau d’eau
à température ambiante et un seau d’eau chaude. Après avoir gardé une
main dans l’eau froide et une autre dans l’eau chaude, l’étudiant plonge à la
fois ses deux mains dans l’eau tiède. Son expression déconcertée est
révélatrice : bien que les deux mains soient dans le même seau, la main
trempée auparavant dans l’eau froide sent l’eau comme chaude, et la main
trempée dans l’eau chaude la sent comme froide. Cela montre que le même
objet – ici, l’eau à température ambiante – peut être perçu de façon très
différente suivant la nature de l’événement qui précède.

N’en doutons pas, l’arme fournie par le principe de contraste ne manque
pas d’être exploitée. Son grand avantage est d’être non seulement efficace,
mais presque indétectable. Ceux qui en usent peuvent être assurés du
résultat sans avoir l’air de manipuler la situation. Les boutiques de mode
sont un bon exemple. Supposons qu’un homme entre dans une boutique de
vêtements et déclare qu’il désire acheter un costume trois-pièces et un pull-
over. Si vous étiez le vendeur, que lui montreriez-vous d’abord pour



l’inciter à dépenser le plus possible ? Les magasins disent à leur personnel
de vendre d’abord l’article le plus cher. Le bon sens semble dire le
contraire : un homme qui vient de dépenser beaucoup d’argent pour un
costume se montrera peut-être réticent à dépenser encore beaucoup pour un
pull-over. Mais les vendeurs n’agissent pas au hasard. Ils appliquent le
principe de contraste : vendre d’abord le costume, car au moment de
regarder les pull-overs, même les plus chers, leur prix paraîtra raisonnable
en comparaison. Un homme peut reculer à l’idée de payer un pull-over cent
cinquante euros, mais s’il vient d’acheter un costume six cents euros, ces
cent cinquante euros ne lui paraîtront pas excessifs. Le même principe vaut
pour le client qui achète les accessoires (chemise, chaussure, ceinture)
assortis à son nouveau costume. Contrairement à ce que le bon sens nous
porterait à croire, les faits donnent raison à la théorie de l’effet de contraste.
Comme l’écrivent les analystes en motivations d’achat Whitney, Hubin, et
Murphy : « Il est notable que, même quand un homme entre dans un
magasin dans le seul but d’acheter un costume, il paiera presque toujours
plus cher pour les accessoires s’il les achète après le costume qu’avant. »

Il est beaucoup plus profitable pour les vendeurs de présenter l’article
coûteux en premier lieu, car s’ils ne le faisaient pas, non seulement ils
perdraient l’avantage que nous venons de voir, mais le principe jouerait
contre eux. Présenter d’abord l’article peu coûteux avant de proposer
l’article coûteux fera paraître le second encore plus cher, ce qui n’est
généralement pas souhaitable pour les vendeurs… De même qu’on peut
faire paraître la même eau chaude ou froide par contraste, on peut faire
paraître le même article cher ou non suivant le prix de l’article présenté
auparavant.

L’utilisation judicieuse du principe de la perception contrastée n’est pas
réservée aux magasins de mode. J’ai eu l’occasion de voir employer la
même technique alors que j’étudiais, incognito, les méthodes d’une société
immobilière. Pour me mettre dans le bain, j’accompagnais un vendeur de
l’agence qui faisait visiter les maisons à vendre à d’éventuels acheteurs. Le
vendeur – appelons-le Phil – devait me donner quelques trucs pendant ma
période d’apprentissage. Je remarquai rapidement que Phil, chaque fois
qu’il avait affaire à de nouveaux clients, commençait par leur montrer des
maisons peu engageantes. Je l’interrogeai, et il éclata de rire. La société
conservait sur ses listes une ou deux maisons en piteux état, et à un prix



trop élevé. Ces maisons n’étaient pas destinées à la vente ; elles étaient là
pour être montrées aux clients, de façon que les véritables propriétés à
vendre bénéficient de la comparaison. Tous les vendeurs ne se servaient pas
de ces simulacres, mais Phil s’en servait. Il disait qu’il aimait voir les
regards s’éclairer quand il montrait à ses clients la propriété qu’il voulait
leur vendre, après leur avoir montré les maisons en mauvais état. « La
maison que je veux leur faire acheter a l’air magnifique une fois qu’on leur
a montré quelques ruines. »

Les vendeurs d’automobiles utilisent le principe de contraste lorsqu’ils
attendent que le prix de la nouvelle voiture ait été négocié pour proposer
une option après l’autre. Dans la foulée d’un accord sur douze mille euros,
les quelques dizaines d’euros demandés pour un gadget comme un
autoradio semblent presque dérisoire. Il en sera de même pour une dépense
supplémentaire pour des accessoires tels que des vitres teintées, un
rétroviseur de plus, des roues à jantes larges ou tout ornement que suggérera
le vendeur. Comme pourra le confirmer tout acheteur de voiture
expérimenté, il est arrivé plus d’une fois qu’un prix d’achat raisonnable
enfle démesurément par l’addition de toutes ces options apparemment
insignifiantes. Et tandis que le client, le contrat à la main, se demande ce
qui s’est passé et ne peut s’en prendre qu’à lui-même, le vendeur a le
sourire impénétrable du maître du jiu-jitsu.



« Je vous suggère, quand vous rentrerez chez vous ce soir, de lever les yeux vers le ciel pour
contempler l’immensité de l’univers. Vous percevrez alors l’insignifiance de nos pertes du deuxième

trimestre. »
FIGURE 2

Une loi universelle
Le principe de contraste s’applique à des myriades de circonstances.

(THE NEW YORKER)

TÉMOIGNAGE
des parents d’une étudiante

 
Mes chers parents,
 
Depuis que je suis étudiante, je ne suis pas très forte pour la correspondance ; pardon de

ne pas avoir écrit plus tôt. Je vais vous mettre au courant, mais avant de lire, asseyez-vous.
Vous n’allez pas continuer la lettre avant de vous être installés, d’accord ?

Eh bien, je vais assez bien maintenant. La fracture du crâne et le traumatisme dont j’ai
souffert après avoir sauté de la fenêtre de ma chambre, quand elle a été envahie par les
flammes, peu après mon arrivée ici, sont guéris. Je n’ai passé que quinze jours à l’hôpital et
je peux maintenant voir presque normalement ; je n’ai plus mes migraines qu’une fois par
jour. Heureusement, l’incendie du dortoir et mon saut ont été vus par le pompiste de la
station voisine, et c’est lui qui a alerté les pompiers et l’ambulance. Il est aussi venu me voir
à l’hôpital, et comme je n’avais pas d’endroit où dormir, puisque le dortoir avait brûlé, il a
eu la gentillesse de m’inviter à partager son appartement. En fait, c’est plutôt une cave, mais
c’est assez génial. C’est un garçon très bien ; nous nous aimons et nous voulons nous



marier. Nous n’avons pas encore fixé la date, mais ce sera avant que ma grossesse ne soit
apparente.

Oui, mes parents chéris, je suis enceinte ! Je sais combien vous désiriez être grands-
parents, et je sais que vous accueillerez ce bébé avec cet amour, ce dévouement, cette
tendresse que vous m’avez donnés quand j’étais petite. Si nous ne sommes pas déjà mariés,
c’est parce que mon fiancé a une petite infection qui nous empêche de passer la visite
médicale prénuptiale, et que j’ai bêtement attrapée à mon tour. Je sais que vous accueillerez
avec joie ce garçon dans notre famille. Il est très gentil et même s’il n’a pas fait d’études, il
a de l’ambition. Bien sûr, il n’est pas de la même race ni de la même religion que nous,
mais je connais trop la tolérance que vous avez toujours professée pour supposer que cela
puisse vous gêner.

Maintenant, il faut que je vous dise qu’il n’y a pas eu d’incendie. Je n’ai eu ni
traumatisme ni fracture, je n’ai pas été à l’hôpital, je ne suis pas enceinte, je ne vais pas me
marier, je n’ai aucune infection et le fiancé n’a jamais existé. Par contre, j’ai eu un « D » en
histoire et un « F » en chimie, et je voulais vous aider à relativiser les choses.

Votre fille qui vous embrasse
Sharon

 
L’ÉTUDIANTE ET LA PERCEPTION CONTRASTÉE
Sharon est peut-être mauvaise en chimie, mais elle mérite un « A » en psychologie.



Chapitre 2
La réciprocité

Ou, donnant-donnant et reprenant
Payez chacune de vos dettes comme si votre créancier
était Dieu le Père.

RALPH WALDO EMERSON

Il y a quelques années, un professeur d’université se livra à une petite
expérience. Il envoya ses vœux pour Noël à un certain nombre de gens qui
lui étaient parfaitement inconnus. Il s’attendait bien à une réaction, mais
celle-ci dépassa toutes ses espérances ; il reçut une avalanche de cartes de
vœux de la part de gens qui ne le connaissaient ni d’Ève ni d’Adam. La
grande majorité de ceux qui avaient répondu à sa carte ne chercha pas à
savoir qui était ce professeur inconnu. Ils avaient reçu une carte de vœux,
clic, automatiquement, ils en envoyaient une en retour. Bien qu’à une
échelle réduite, cette étude montre très bien l’action de l’une des plus
puissantes des armes d’influence : la règle de la réciprocité[7]. La règle est
qu’il faut s’efforcer de payer de retour les avantages reçus d’autrui. Si
quelqu’un nous rend service, nous devons lui rendre service à notre tour ; si
un ami nous envoie un cadeau pour notre anniversaire, nous n’oublierons
pas de faire de même pour le sien ; si nous recevons une invitation, nous
devons la rendre. Par la seule vertu de la règle de réciprocité, nous voilà
donc obligés à tout cela, cadeaux, invitations, services, et le reste. Il est
considéré comme normal que le fait de recevoir crée une dette ; d’où le
double sens du mot « obligé » dans un grand nombre de langues.

La règle de réciprocité, avec le sentiment d’obligation qui l’accompagne,
est remarquable surtout par son extension. Elle est si répandue que, après
une étude approfondie de la question, le sociologue Alvin Gouldner en
arrive à la conclusion qu’aucune société humaine n’y échappe[8]. Et dans



chaque société, elle est sans exception ; elle s’applique à tous les échanges
quels qu’ils soient. Il se pourrait bien que la notion de dette dérivée du
principe de réciprocité soit une propriété spécifique de la société humaine.
L’archéologue Richard Leakey voit dans la règle de la réciprocité l’essence
même de notre humanité : « Nous sommes humains parce que nos ancêtres
ont appris à mettre en commun compétences et nourriture dans le cadre
d’un réseau d’obligations mutuelles[9]. » Les anthropologues Lionel Tiger
et Robin Fox voient dans ce « tissu d’obligations » un mécanisme
d’adaptation spécifique de l’homme, permettant la division du travail,
l’échange de différentes sortes de produits, de services (ce qui permet la
spécialisation) et la création d’interdépendances qui rassemblent les
individus en unités très performantes[10].

C’est le dynamisme inhérent au sentiment de dette qui joue un rôle
capital dans les progrès culturels tels que les envisagent Tiger et Fox. Dans
l’évolution des sociétés humaines, le sentiment puissant et largement
partagé qu’une obligation nouvelle serait créée changeait tout, puisqu’un
individu pouvait donner quelque chose à son semblable (que ce soit des
aliments, de l’énergie, ou des soins) avec l’assurance que ce n’était pas en
pure perte. Pour la première fois dans l’histoire de l’évolution, un individu
pouvait se séparer d’une partie de ses ressources sans les abandonner
vraiment. Ainsi s’effaçaient les inhibitions naturelles qui s’opposaient aux
transactions, car il faut bien, pour qu’il y ait transaction, qu’un individu
commence par proposer ses ressources personnelles à un autre. Des
systèmes complexes d’aide, de cadeaux, de protection et d’échange
devinrent possibles, pour le plus grand profit de ces sociétés.

La règle de la réciprocité est donc très importante pour les capacités
d’adaptation des sociétés ; c’est pourquoi elle sera ancrée en nous au cours
des différentes étapes de notre socialisation.

Pour illustrer à quel point des obligations réciproques peuvent entraîner
de répercussions à la fois profondes et à long terme, je ne connais pas de
meilleur exemple que celui d’une incroyable histoire d’aide humanitaire
échangée entre le Mexique et l’Éthiopie. En 1985, cette dernière pouvait
légitimement prétendre au triste record mondial de la souffrance et de la
misère. Son économie était en ruine, ses ressources alimentaires dévastées
par des années de sécheresse et de guerre civile. Par milliers, ses habitants
mouraient de famine ou de maladie. Je n’aurais pas été étonné d’apprendre



que le Mexique apporte cinq mille dollars à ce pays en détresse. Mais je
restai bouche bée quand je lus la dépêche mentionnant avec précision que
cette aide était dirigée dans le sens inverse. Les responsables de la Croix-
Rouge éthiopienne avaient réuni des fonds pour porter secours aux victimes
du tremblement de terre survenu cette année-là à Mexico.

En raison d’un trait de caractère qui empoisonne mon existence
personnelle mais représente un atout dans mon activité professionnelle, je
n’ai qu’une envie, chaque fois qu’un comportement humain me déroute :
chercher à comprendre. Je tâchai donc d’en savoir plus. Par chance, un
journaliste, surpris comme moi par l’initiative éthiopienne, avait sollicité
des explications. Les détails obtenus corroborent, de manière éloquente, la
règle de la réciprocité : malgré l’immensité des difficultés accablant
l’Éthiopie, ce pays avait adressé de l’argent au Mexique en souvenir de son
soutien lors de l’invasion italienne de 1935. Maintenant éclairé sur la
question, je demeurais bouche bée, mais n’étais plus intrigué par la
nouvelle. Le besoin de réciprocité avait passé outre la distance, la famine, le
profond fossé culturel et l’immédiat intérêt individuel. Après un demi-
siècle, comme si cela allait de soi et nonobstant tous les facteurs adverses,
l’obligation avait triomphé.

Une chose est sûre, les sociétés humaines acquièrent un grand avantage
sur leurs concurrentes du fait de la règle de la réciprocité, et c’est pourquoi
elles apprennent à leurs membres à s’y plier sans la remettre en cause.
Chacun de nous a intégré la règle et connaît les sanctions sociales qui
frappent les contrevenants. Les termes utilisés à leur encontre sont chargés
de connotations péjoratives : on les appelle ingrats, profiteurs, resquilleurs.
Comme ceux qui prennent sans s’efforcer de donner en retour encourent la
réprobation générale, nous sommes prêts à tout pour éviter d’être comptés
dans leur nombre. C’est là que nous nous laissons prendre au piège par des
individus qui cherchent à profiter de notre sentiment d’obligation.

Pour comprendre comment la règle de la réciprocité peut être exploitée
par qui connaît son pouvoir d’influence, arrêtons-nous un instant sur une
expérience réalisée par le Pr Dennis Regan, de l’Université de Cornell[11].
Un sujet devait apprécier la qualité de certains tableaux dans le cadre d’une
expérience sur « le jugement artistique ». Un autre sujet prenait part à
l’expérience ; c’était en réalité l’assistant du Dr Regan – appelons-le Joe.
Pour ce qui nous intéresse, l’expérience se déroulait suivant deux schémas



différents. Dans certains cas, Joe avait une petite attention pour le sujet.
Pendant une pause, il quittait la pièce quelques minutes et rapportait deux
bouteilles de Coca-Cola, une pour lui, une pour le sujet, en disant : « J’ai
demandé si je pouvais aller chercher un Coca, et on m’a dit que oui, alors
j’en ai pris un pour vous. » Dans d’autres cas, Joe ne faisait rien de spécial
pour le sujet, il revenait les mains vides. Pour le reste, son comportement
était identique dans les deux cas.

Par la suite, lorsque les tableaux avaient tous été notés et que
l’expérimentateur s’absentait un moment de la pièce, Joe demandait au sujet
de faire quelque chose pour lui. Il expliquait qu’il vendait des billets de
loterie et que s’il en vendait beaucoup, il gagnerait une prime de cinquante
dollars. Ce que Joe demandait au sujet était d’acheter des billets, à vingt-
cinq cents pièce. « Le nombre que vous voulez. » Le principal résultat de
l’expérience est le nombre de billets achetés à Joe dans les deux cas que
nous avons décrits. Il apparaît très clairement que Joe réussissait mieux
auprès des sujets qui avaient reçu quelque chose de lui. Ayant apparemment
le sentiment de lui devoir quelque chose, ces sujets-là achetèrent deux fois
plus de billets que ceux qui n’avaient rien reçu. L’étude de Regan n’est
qu’une illustration très simple des mécanismes de la règle de réciprocité,
mais elle met en évidence plusieurs de ses caractéristiques importantes, qui
nous permettront par la suite de comprendre comment on peut l’utiliser
profitablement.

Force de la règle
Si la réciprocité peut si bien être utilisée pour déclencher certains

comportements, c’est parce qu’elle recèle une grande puissance d’action. La
règle possède une force suffisante pour produire une réponse positive à une
requête qui, sans ce sentiment d’obligation provoqué, aurait été repoussée.
Un autre aspect de l’enquête de Regan montre comment la règle de
réciprocité peut surpasser en influence d’autres facteurs qui, normalement,
déterminent notre consentement. Regan ne s’intéressait pas seulement à
l’effet de la règle de réciprocité, il voulait voir dans quelle mesure la
sympathie que l’on ressent pour une personne incite à faire ce qu’elle
demande. Pour mesurer combien l’opinion que les sujets avaient de Joe
influençait leur décision d’acheter ou non des billets, Regan leur fit remplir



des questionnaires d’évaluation au sujet de Joe. Chez ceux qui le trouvaient
sympathique, il y avait une tendance significative à acheter plus de billets
de loterie. Cela n’a rien de surprenant en soi ; on pouvait parier que les gens
seraient plus disposés à obliger quelqu’un qu’ils trouvaient sympathique.

Mais l’intéressant dans cette expérience, c’est que l’effet de sympathie
disparaissait complètement dans le cas où les sujets avaient reçu de Joe une
bouteille de Coca-Cola. Pour ceux qui avaient bénéficié de ce geste, qu’ils
trouvent Joe sympathique ou non n’avait aucune importance ; ils se
sentaient à son égard une obligation, et ils s’en acquittaient. Les sujets dans
ce cas qui avaient indiqué qu’ils ne trouvaient pas Joe sympathique
achetaient autant de billets que les autres. La règle de la réciprocité était
donc puissante au point d’annihiler l’influence d’un facteur normalement
déterminant, la sympathie éprouvée pour le solliciteur.

Pensez aux conséquences de cette découverte. Les gens que nous
trouverions normalement déplaisants, les représentants désagréables ou
importuns, les connaissances antipathiques, les envoyés d’organismes
étranges ou mal vus, peuvent augmenter considérablement leurs chances de
nous faire faire ce qu’ils veulent en nous obligeant d’une façon ou d’une
autre avant de présenter leur requête. Prenons un exemple aujourd’hui
familier à beaucoup d’entre nous. L’association pour la conscience de
Krishna est une secte orientale dont la lointaine origine remonte à la ville
indienne de Calcutta. Mais son histoire moderne et sa célébrité commencent
dans les années 1970, époque où elle connaît une expansion extraordinaire
tant en nombre de disciples qu’en biens mobiliers et immobiliers. Cette
expansion économique s’est appuyée sur un ensemble d’activités, dont la
principale et la plus apparente est la quête dans les lieux publics. Au début
de son implantation aux États-Unis et en Europe, la sollicitation des
passants se faisait d’une façon assez spectaculaire. Des groupes de disciples
de Krishna, se présentant souvent la tête rasée, revêtus de robes informes,
agitant des chapelets et des cloches, quêtaient dans une rue centrale,
psalmodiant et se balançant à l’unisson.

Cette technique, quoique très efficace pour attirer l’attention, ne donnait
pas de bons résultats. Le citoyen moyen considérait les Krishna comme des
gens pour le moins étranges, et se montrait peu enclin à leur donner de
l’argent. Il apparut assez vite que la secte avait un problème de relations
publiques. Les gens qu’on essayait de mettre à contribution n’aimaient ni



l’apparence ni le comportement des membres. Si l’association avait été une
organisation commerciale ordinaire, la solution aurait été toute trouvée :
changer ce que les gens n’aimaient pas. Mais Hare Krishna est une
organisation religieuse, et la façon de s’habiller et de se comporter de ses
membres a une signification religieuse. Comme, quelle que soit la
confession considérée, ce genre de facteur a une grande rigidité et ne saurait
être modifié simplement pour obéir à des considérations d’ordre terrestre,
les dirigeants de Krishna se trouvaient placés devant un dilemme. D’un
côté, des faits religieux tels que croyances, vêtements, coiffures ; de l’autre,
menaçant la survie financière de l’organisation, les sentiments plus que
mitigés du public à l’égard de ces faits. Que faire ?

FIGURE 3
Avant/après

Dans les années 1960-70 (à gauche), les adeptes de Krishna faisaient la quête de façon beaucoup
plus ostensible que par la suite (à droite). Remarquez le sac de voyage arboré dans cet aéroport par

la jeune femme dans le but de berner les passants, comme ce monsieur visiblement contrarié.
(GAUCHE, UPI ; DROITE, HARRY GOODMAN, THE WASHINGTON STAR)

La solution adoptée fut excellente. La secte changea de tactique et fit en
sorte qu’il ne soit plus nécessaire d’éprouver des sentiments positifs envers
ses quêteurs. Ceux-ci commencèrent à utiliser une technique de sollicitation
qui mettait en jeu le principe de réciprocité, lequel, comme le montre
l’étude de Regan, est assez puissant pour rendre inopérante l’antipathie
envers le solliciteur. La nouvelle stratégie consiste toujours à solliciter des
contributions dans des lieux publics où passent de nombreux piétons (en
particulier les aéroports), mais à présent, avant d’être sollicitée, la personne
visée par le groupe reçoit un « cadeau » : un livre (en général la Bhagavad



Gita), le journal de la société, ou, dans la version la plus rentable de cette
opération, une fleur. Le passant sans méfiance se retrouve soudain avec une
fleur dans la main. On ne lui permet en aucun cas de refuser, même s’il
affirme qu’il n’en veut pas. « Non, c’est un cadeau pour vous », dit le
quêteur, qui refuse de la reprendre. Ce n’est que lorsque le membre de
Krishna a créé une situation favorable à la réciprocité qu’il sollicite une
contribution en faveur de son mouvement. Cette stratégie « don-requête » a
été extrêmement fructueuse pour le mouvement Krishna qui, grâce à ses
gains d’une ampleur nouvelle, possède maintenant quantité de temples,
sociétés et propriétés dans ses cent huit centres établis aux États-Unis ou à
l’étranger.

FIGURE 4
Krishnoël

Ces membres de Krishna sont interpellés pour quête non autorisée sur la voie publique, où ils
offraient des friandises aux passants pour les inciter à leur faire des dons. S’ils poussent cette fois

l’art du camouflage un peu loin, ils savent toujours tirer le meilleur parti de la règle de réciprocité.
(WIDE WORLD PHOTOS)

Signalons d’ailleurs que la règle de réciprocité a perdu de son utilité pour
les Krishna. Ce n’est pas qu’elle soit moins contraignante qu’avant, mais
nous avons trouvé des moyens pour empêcher la secte de l’utiliser contre
nous. Après avoir succombé une fois à cette tactique, beaucoup de



voyageurs repèrent la présence des quêteurs de Krishna en costume,
s’arrangent pour les éviter et se préparent à l’avance à repousser le
« cadeau » des solliciteurs. La secte a essayé de déjouer cette vigilance en
recommandant aux quêteurs de s’habiller et de se comporter normalement,
afin de ne pas être trop reconnaissables. Certains ont même des bagages
avec eux. Mais même le déguisement n’a pas très bien réussi aux Krishna.
Il y a beaucoup trop de gens aujourd’hui qui savent ne pas accepter les
cadeaux importuns dans les lieux publics comme les aéroports. Par sa façon
de se défendre contre les Krishna, la société affirme la valeur qu’elle
accorde à la réciprocité : on préfère s’efforcer de les éviter plutôt que
soutenir victorieusement l’assaut de leur générosité. La règle de la
réciprocité qui donne toute sa force à leur tactique est trop puissante – et
trop utile à la société – pour qu’on veuille l’enfreindre.

La politique est aussi un domaine de choix pour l’exercice de la
réciprocité. Les tactiques de réciprocité y existent à tous les niveaux :

— Au sommet, les élus ont pour habitude de « se renvoyer l’ascenseur »,
ce qui les amène parfois à se trouver en d’étranges compagnies. Le vote
inattendu d’une loi par un représentant du peuple peut bien souvent
s’expliquer comme une politesse rendue à l’inspirateur du texte. Les
observateurs s’étonnaient de voir Lyndon Johnson, au début de son mandat,
faire passer si facilement son programme au Congrès : les membres du
Congrès que l’on pensait les plus opposés à ses propositions les votaient.
L’étude de cette question par la science politique suggère une explication
nouvelle. Ce succès ne serait pas tant à attribuer au sens politique de
Johnson qu’à toutes les faveurs qu’il avait pu prodiguer aux autres élus
pendant les longues années où il avait exercé une grande influence à la
Chambre des représentants et au Sénat. En tant que président, il put susciter
un nombre étonnant de mesures législatives en jouant sur le souvenir de ces
faveurs. C’est le même phénomène d’ailleurs qui explique les ennuis de
Jimmy Carter avec le Congrès, au début de son mandat, malgré l’existence
d’une large majorité démocrate dans les deux assemblées. Lorsque Carter
accéda à la présidence, il était étranger à l’establishment politique de
Washington. C’est même sur ce thème qu’il mena campagne, en déclarant
qu’il n’avait aucune dette à l’égard de qui que ce soit à Washington. Une
grande part de ses difficultés lors de son arrivée au pouvoir sont dues au fait
que personne non plus n’avait de dette envers lui.



— À un autre niveau, on peut constater la même force de la règle de la
réciprocité. Le désir qu’ont les individus comme les grandes sociétés de
faire des cadeaux à leurs magistrats et aux élus, et les restrictions légales
qui s’y opposent sont également révélateurs. La liste des organismes qui,
lors des scrutins importants, apportent leur contribution à la fois aux
candidats des deux bords, est très parlante quant aux motivations de ces
soutiens.

Pour convaincre les sceptiques, je citerai l’exemple de Charles H.
Keating, qui corrobora avec un rare aplomb l’objectif de donnant, donnant
visé par ces généreux contributeurs. Ce dirigeant de caisse d’épargne fut
condamné aux États-Unis sur de multiples chefs d’accusation de fraude et
malversation. Comme on l’interrogeait sur les rapports éventuels entre son
soutien, pour un million trois cent mille dollars, à la campagne de cinq
sénateurs, et l’aide que ceux-ci lui apportèrent ensuite lors de ses démêlés
judiciaires avec les autorités fédérales, il déclara : « Non seulement j’en
avoue l’existence mais je le crie haut et fort : j’espérais bien qu’ils sauraient
me remercier. »

— Au niveau le plus local, les organisations politiques ont compris que
l’un des meilleurs moyens de conserver leurs hommes aux affaires est de
faire en sorte qu’ils accordent aux électeurs un grand nombre de petites
faveurs.

Mais les citoyens de base ne sont pas les seuls à troquer un vote contre
de modestes faveurs. Au cours de la campagne électorale organisée en 1992
aux États-Unis en vue de l’élection présidentielle, on demanda à l’actrice
Sally Kellerman pour quelle raison elle prêtait son nom et ses efforts au
démocrate Jerry Brown, pressenti pour remporter les primaires. Voici sa
réponse : « Il y a vingt ans, j’ai sollicité l’aide de dix amis pour lancer ma
carrière. Il a été le seul à se manifester. »

Bien entendu, le pouvoir de la réciprocité s’exerce aussi dans le domaine
commercial. Parmi d’innombrables exemples, examinons deux cas qui nous
sont familiers, inspirés de l’idée de l’« échantillon gratuit ». Cette technique
de vente a derrière elle une longue histoire d’efficacité. Dans la plupart des
cas, une petite quantité de produit est fournie aux clients, apparemment
pour leur permettre de l’essayer et de voir s’il leur convient. C’est d’ailleurs
un motif tout à fait légitime, le fabricant cherchant à faire découvrir au
public les qualités de son produit. Mais le grand avantage de l’échantillon



gratuit est d’être en même temps un cadeau, et par conséquent d’engager le
processus de réciprocité. Tout à fait dans l’esprit jiu-jitsu, le commerçant
qui donne des échantillons gratuits peut susciter le sentiment d’obligation
dû au cadeau tout en ayant l’air de vouloir seulement informer. Un des lieux
de prédilection de l’échantillon gratuit est le supermarché, où l’on offre
parfois aux clients des petits cubes de viande ou de fromage. Beaucoup de
gens trouvent difficile d’accepter un échantillon proposé par une vendeuse
souriante et de se contenter de rendre le cure-dent et de partir. Ils achètent
donc le produit, même si celui-ci ne leur a pas particulièrement plu. On peut
trouver un exemple de ce procédé dans le cas (cité par Vance Packard dans
La Persuasion clandestine) de ce supermarché dans l’Indiana où un
démonstrateur avait réussi le tour de force de vendre un quintal de fromage
en quelques heures ; il avait simplement exposé le produit et invité les
clients à se servir gratuitement pour goûter.

La société Amway, société florissante qui vend des produits d’entretien
et des articles de toilette, utilise une autre version de cette tactique dans son
vaste réseau de vente au porte-à-porte. Elle se sert de l’échantillon gratuit
comme d’une « mouche », qui consiste en un assortiment de produits
Amway (cire pour meubles, détergents, shampooing, déodorants, bombes
insecticides, produit pour vitres) apporté à domicile au client dans une
mallette spéciale ou simplement dans un sac en plastique. Le manuel
d’Amway à l’usage des vendeurs recommande de laisser le tout au client
« pour 24, 48 ou 72 heures, gratuitement et sans obligation d’achat.
Demandez-lui simplement d’essayer le produit… C’est une offre que
personne ne refusera ». À la fin de la période d’essai, le représentant
d’Amway revient et prend les commandes pour les produits que le client
désire acheter. Comme normalement le client n’a eu le temps d’utiliser
complètement aucun produit, le vendeur peut alors apporter les échantillons
au client suivant et recommencer l’opération. Certains représentants
d’Amway ont plusieurs de ces « mouches » en circulation en même temps.

Vous avez déjà compris que ceux qui ont accepté la mallette et utilisé les
produits sont pris au piège de la règle de réciprocité. Nombre d’entre eux
cèdent à un sentiment d’obligation quand ils commandent ces produits
qu’ils ont essayés, et par conséquent, consommés. Bien entendu la société
Amway en est parfaitement consciente. Même dans cette société qui
connaissait depuis le début une croissance exceptionnelle, la mise en place



du système de la « mouche » a été un événement. D’après les distributeurs
régionaux les résultats sont exceptionnels :

« Incroyable ! Nous n’avons jamais vu cela ! Le produit se distribue à une vitesse
incroyable, et ce n’est qu’un début… Les distributeurs locaux ont utilisé les “mouches” et
les ventes ont fait un bond incroyable » [un responsable de l’Illinois]. « L’idée la plus
formidable qu’on ait jamais eue !… Les clients achètent en moyenne la moitié des produits
lorsque le représentant repasse… En un mot, fabuleux ! Nous n’avons jamais eu de tels
résultats »

[un responsable du Massachusetts].

Les responsables des ventes semblent surpris – agréablement, mais
surpris – par le remarquable succès de la « mouche ». Mais vous et moi,
nous ne devrions plus l’être.

La règle de réciprocité opère dans de nombreuses situations humaines où
n’intervient aucun élément commercial. Mon exemple favori de la force de
la réciprocité est tiré de ce type de situation. Le savant européen Eibel-
Eibesfeldt rapporte l’histoire d’un soldat allemand pendant la Première
Guerre mondiale. Celui-ci devait capturer des soldats ennemis et les
ramener au camp où ils étaient interrogés. Du fait de la nature de cette
guerre de tranchées, il était extrêmement difficile pour les armées de
franchir le no man’s land les séparant des lignes ennemies. Il était moins
difficile pour un soldat seul de traverser cette zone en rampant et de se
glisser dans la tranchée ennemie. Les armées de la Grande Guerre avaient
des spécialistes de ce genre d’expédition, qui enlevaient des soldats
ennemis pour interrogatoire. Le spécialiste allemand de notre histoire avait
réussi de nombreuses missions de ce genre. Repartant pour une nouvelle
mission, il réussit à se faufiler jusqu’aux lignes ennemies et à surprendre un
soldat français isolé. Celui-ci, pris au dépourvu en train de manger, se laissa
facilement désarmer. Affolé, n’ayant à la main qu’un morceau de pain, il
accomplit alors un acte qui allait compter dans sa vie. Il donna du pain à
son ravisseur. L’Allemand fut si troublé par ce geste qu’il ne lui fut pas
possible de remplir sa mission. Il tourna le dos au captif « donateur »,
retraversa le no man’s land et rentra, bredouille, affronter le courroux de ses
supérieurs.

Un exemple aussi convaincant du pouvoir de la règle de réciprocité est
celui d’une femme, Diane Louie, qui eut la vie sauve non pas en donnant
quelque chose, comme le soldat évoqué ci-dessus, mais en refusant un
cadeau et, en même temps, des obligations lourdes de conséquences. Elle



résidait au sein de la communauté de « Jonestown », créée au Guyana par
Jim Jones, fondateur du Temple du Peuple. Lorsqu’en novembre 1978,
Jones appela l’ensemble des membres de la secte au suicide, la plupart
d’entre eux obéirent et moururent après avoir absorbé une boisson tirée
d’une cuve empoisonnée. L’ordonnancement des cadavres montra combien
le massacre avait été soigneusement calculé. Quant à Diane Louie, rejetant
l’injonction de Jones, elle réussit à quitter le camp et à s’enfuir dans la forêt
équatoriale. Elle déclare y être parvenue parce que, par le passé, elle avait
décliné l’aide de Jones à un moment où elle en aurait eu besoin. Malade,
elle avait alors refusé les aliments spéciaux qu’il lui offrait : « Je savais que
si j’acceptais ces marques de privilège, je tomberais en son pouvoir. Il
n’était pas question que je lui sois redevable de quoi que ce soit. »

Les dettes forcées
Nous avons vu que le pouvoir de la règle de réciprocité est tel, qu’en y

recourant, des personnes étranges, antipathiques ou importunes peuvent
augmenter leurs chances de nous faire accéder à leurs requêtes. Mais il y a
un autre aspect de la règle qui intervient. On peut déclencher en nous un
sentiment de dette en nous donnant quelque chose que nous n’avons pas
sollicité. Rappelons que la règle stipule seulement qu’il faut donner, à qui
nous a donné un avantage, le même genre d’avantage ; il n’est pas
nécessaire que nous ayons demandé quelque chose pour que nous nous
sentions obligés de rendre la pareille. Cela ne veut pas dire que nous
n’éprouverons pas un sentiment d’obligation plus fort si nous avons
sollicité une faveur, mais seulement que ce sentiment existe même si nous
n’avons rien sollicité.

Si l’on réfléchit à l’utilité sociale de la règle de la réciprocité, on
comprend qu’il ne peut pas en être autrement. La règle a été établie pour
encourager le développement de relations réciproques entre les individus,
de sorte que quelqu’un puisse entreprendre une telle relation sans risquer
d’y perdre. Pour que la règle soit efficace, il faut qu’un service non sollicité
soit capable de créer une obligation. Rappelons aussi que les relations de
réciprocité sont un grand avantage pour les sociétés où elles s’établissent, et
qu’il y aura donc une forte pression sociale en faveur de la règle. C’est ainsi
que Marcel Mauss, le grand anthropologue français, décrivant les pressions



sociales s’exerçant sur les procédures de don dans la société humaine, a pu
parler de « l’obligation de donner, l’obligation de recevoir, et l’obligation
de rendre[12] ».

Bien que l’obligation de rendre constitue l’essence même de la règle de
réciprocité, c’est l’obligation de recevoir qui rend la règle si facile à
exploiter. L’obligation de recevoir réduit notre liberté de choisir envers qui
nous nous endettons et met ce pouvoir entre les mains d’autrui. Revenons
aux exemples précédents pour voir comment se déroule le processus.
D’abord, l’étude de Regan, où nous voyons que l’acte qui incite les sujets à
acheter deux fois plus de billets de loterie n’avait pas été sollicité. Joe était
allé de son propre chef chercher deux Coca-Cola, un pour lui et un pour le
sujet. Il n’y eut pas un seul sujet pour refuser le Coca-Cola. Il est facile de
comprendre pourquoi il aurait été délicat de décliner l’offre : Joe avait déjà
dépensé son argent ; offrir cette boisson était un acte tout à fait naturel en la
circonstance, étant donné surtout que Joe en avait pris une pour lui ; il aurait
été impoli de ne pas répondre à son amabilité. Mais l’acceptation de ce
Coca-Cola créait une dette, ce qui se manifesta clairement au moment où
Joe exprima son désir de vendre ses billets de loterie. Remarquons
l’asymétrie de la situation : tous les choix véritables sont faits par Joe. C’est
lui qui choisit le don initial et c’est lui qui choisit la façon d’acquitter la
dette. Certes, on pourrait dire que le sujet était libre de dire non aux deux
propositions de Joe. Mais en fait, cela n’était pas si facile. Pour refuser une
des deux propositions, le sujet aurait dû combattre les forces sociales
favorisant les pactes de réciprocité que Joe, en véritable maître de jiu-jitsu,
s’était conciliés.

La manière dont un don non désiré peut créer, à partir du moment où il a
été reçu, une dette, est très bien illustrée par la technique de sollicitation du
mouvement Krishna. Lors de mes observations répétées de leurs quêtes
dans les aéroports, j’ai pu remarquer les différentes réponses de la part des
victimes. La plupart du temps, les choses se déroulent de la manière
suivante. Un client de l’aéroport, par exemple, un homme d’affaires, au
milieu de la foule, se hâte vers la sortie. Le quêteur de Krishna lui coupe la
route et lui tend une fleur. L’homme, pris par surprise, la saisit[13]. Presque
aussitôt, il veut la rendre, déclare qu’il n’en veut pas. Le quêteur répond que
c’est un cadeau de l’Association pour la Conscience de Krishna, qu’il faut
l’accepter, mais que, cependant, un don pour les bonnes œuvres de



l’association serait un geste apprécié. La victime proteste de nouveau : « Je
ne veux pas de cette fleur. Tenez, reprenez-la. » Le quêteur refuse à
nouveau : « C’est un cadeau pour vous, monsieur. » L’homme d’affaires est
en proie à un conflit qui commence à apparaître sur son visage. Doit-il
garder la fleur et s’en aller sans rien donner en retour, ou doit-il céder à la
pression de la règle si profondément ancrée en lui et donner quelque chose ?
C’est maintenant sa posture qui révèle son conflit intérieur. Il s’écarte de
son interlocuteur, semble décidé à s’enfuir, puis se rapproche à nouveau,
poussé par la force de la règle. Son corps s’incline en arrière une dernière
fois, mais rien à faire ; il ne peut pas s’échapper. Avec une grimace de
résignation, il fouille dans sa poche et en extrait un dollar ou deux, qui sont
gracieusement acceptés. Il peut maintenant partir librement, ce qu’il fait,
son « cadeau » à la main, jusqu’à ce qu’il rencontre une poubelle – où il
jette la fleur.

Tout à fait accidentellement, j’ai été le témoin d’une scène qui m’a
démontré que les Krishna savent très bien que la plupart du temps leurs
cadeaux sont importuns. Lors d’une journée consacrée à l’observation d’un
groupe de quêteurs à l’aéroport international O’Hare de Chicago, il y a
quelques années, je remarquai qu’une des filles quittait fréquemment le
groupe et revenait avec des provisions de fleurs. Il se trouva que j’avais
décidé de faire une pause au moment où elle partait à nouveau au
ravitaillement. N’ayant rien de mieux à faire, je lui emboîtai le pas. Or sa
mission consistait à jouer les chiffonniers. Elle allait de poubelle en
poubelle, dans la zone entourant l’aérogare centrale, pour récupérer toutes
les fleurs abandonnées par les victimes de Krishna. Elle revint ensuite avec
ces fleurs soigneusement recouvertes (dont certaines avaient dû être
recyclées déjà bien des fois) et les distribua à ses camarades pour
recommencer le jeu de la réciprocité une fois de plus. Ce qui me frappa le
plus, c’est que la plupart de ces fleurs avaient entraîné des dons de la part
des gens qui les avaient jetées aux ordures. La règle de la réciprocité agit de
telle façon qu’un don indésirable au point d’être jeté à la première occasion
était néanmoins efficace et exploitable.

Les Krishna ne sont pas les seuls à savoir que des cadeaux non désirés
créent un sentiment d’obligation. Combien de fois avons-nous reçu de petits
cadeaux par la poste – cartes de vœux, porte-clés – de la part d’organismes
charitables qui joignent à leur envoi un appel à notre générosité ? J’en ai



reçu cinq l’année dernière, deux provenant d’organisations de mutilés de
guerre et les autres d’organismes missionnaires ou d’hôpitaux. Tous les
messages accompagnateurs avaient un point commun : l’envoi devait être
considéré comme un cadeau ; si je désirais envoyer de l’argent, ce ne serait
pas à titre de paiement mais plutôt de don. Comme le disait la lettre de l’un
des organismes missionnaires, le paquet de cartes de vœux que j’avais reçu
n’était pas à payer, mais avait pour but « d’encourager votre générosité ».
Sans parler des évidents avantages de ce système du point de vue fiscal, on
peut voir pourquoi il est plus profitable pour l’envoyeur que ces cartes
soient considérées comme un cadeau et non comme une marchandise : une
forte pression culturelle nous oblige à rendre la pareille lorsque nous
recevons un cadeau, même non désiré ; mais rien ne nous oblige à acheter
des articles dont nous n’avons que faire.

Des échanges inéquitables
Il y a une autre propriété de la règle de réciprocité qui la rend aisément

exploitable. Paradoxalement, bien que la règle ait été établie pour assurer
l’équité des échanges, elle peut être utilisée pour produire le résultat
opposé. La règle exige qu’une sorte d’action suscite une action du même
ordre. Un service rendu doit être payé par un autre service, non par
l’indifférence, et encore moins par l’agression. Mais dans le cadre de
l’échange d’actions similaires, il y a une grande marge de manœuvre. Une
petite attention initiale peut créer un sentiment d’obligation assez fort pour
faire consentir une faveur nettement plus importante. Comme, nous l’avons
vu, la règle autorise la même personne à choisir à la fois l’action créatrice
de dette et celle qui remboursera la dette, nous pouvons facilement être
manipulés par des exploiteurs qui nous obligent à un échange inéquitable.

Revenons encore à l’expérience de Regan. Vous vous souvenez que Joe
donnait à certains sujets une bouteille de Coca-Cola comme cadeau initial,
avant de demander à tous les sujets d’acheter des billets de loterie à vingt-
cinq cents pièce. Or, à l’époque où fut réalisée l’étude, une bouteille de
Coca-Cola en coûtait dix. Les sujets qui avaient reçu une boisson achetaient
en moyenne deux billets de loterie – certains allèrent jusqu’à sept ! Même
avec le sujet moyen, cependant, Joe réalisait une bonne affaire. Un



investissement ayant un rendement de cinq cents pour cent peut en effet être
considéré comme assez intéressant…

Dans le cas de Joe, cependant, ce taux de cinq cents pour cent ne
correspondait qu’à cinquante cents. La règle de réciprocité peut-elle
produire des différences réellement significatives quant à la valeur des
choses échangées ? Sans aucun doute, dans certaines circonstances. Voyez
par exemple ce témoignage d’une de mes étudiantes, évoquant un souvenir
particulièrement désagréable :

« Un jour, il y a environ un an de cela, je n’arrivais pas à faire démarrer ma voiture. Un
type qui passait par là a vu ma détresse, il est venu m’aider et il a réussi à faire partir le
moteur. Je lui ai dit merci, il a dit “de rien”, et avant qu’il ne s’en aille je lui ai dit que le
jour où il aurait un service à me demander, qu’il n’hésite pas. Un mois plus tard, il est venu
frapper à ma porte pour me demander de lui prêter ma voiture pendant deux heures, parce
que la sienne était en réparation. Je m’y suis sentie obligée, un peu à contrecœur parce que
la voiture était neuve et qu’il avait l’air très jeune. J’ai découvert par la suite qu’il n’avait
pas l’âge et qu’il n’était pas assuré. En tout cas, je lui ai prêté ma voiture et il me l’a
démolie. »

Comment se fait-il qu’une jeune femme intelligente accepte de prêter sa
voiture neuve à un adolescent qu’elle ne connaît pratiquement pas,
simplement parce qu’il lui a rendu un petit service un mois plus tôt ? Ou,
plus généralement, pourquoi les petites prestations sont-elles souvent
rendues avec usure ? La raison en est pour une part que la reconnaissance
est un sentiment désagréable. Nous trouvons en général déplaisant d’être
l’obligé de quelqu’un. Nous cherchons à en finir avec cette situation qui
nous pèse. Il n’est pas difficile de retrouver l’origine de ce sentiment.
Comme les accords de réciprocité sont d’importance vitale pour les sociétés
humaines, nous sommes conditionnés à nous sentir mal à l’aise en position
d’obligé. Si nous pouvions passer outre au besoin de rembourser nos dettes,
nous arrêterions net la séquence de réciprocité et notre partenaire serait peu
enclin à donner à nouveau par la suite. Ce résultat ne serait pas profitable à
la société. C’est pourquoi nous sommes entraînés depuis l’école à étouffer
psychologiquement sous le poids de la reconnaissance. Ne serait-ce que
pour cela, nous sommes donc prêts à accorder un avantage disproportionné
à celui que nous avons reçu, simplement pour nous délivrer du fardeau de la
dette.

Mais il y a une autre raison. Un individu qui viole la règle de réciprocité
en acceptant les présents d’autrui sans essayer de rendre la pareille est mal



vu par le groupe social. Sauf, bien entendu, s’il ne peut s’acquitter de sa
dette en raison des circonstances ou d’une incapacité particulière[14]. Mais,
en général, les individus qui ne se conforment pas aux lois de la réciprocité
sont mal considérés. L’étiquette de profiteur n’est pas de celles qu’on aime
se voir apposer ; elle est si gênante que nous préférons y échapper en
subissant un échange inégal.

En se combinant, la réalité d’un sentiment de malaise et l’éventualité de
l’opprobre général représentent un coût psychologique non négligeable. Si
l’on en tient compte, il n’est pas étonnant qu’au nom de la réciprocité nous
soyons prêts à donner souvent plus que nous n’avons reçu. Et il est normal
que, comme l’a montré une expérience réalisée à l’Université de Pittsburgh,
les gens évitent de demander quelque chose s’ils savent qu’ils n’auront pas
la possibilité de le payer de retour. Le coût psychologique peut en effet
dépasser la perte matérielle.

Certaines personnes peuvent aussi refuser cadeaux ou avantages par
crainte de perte d’une nature différente. Les femmes évoquent souvent le
désagréable sentiment d’obligation qu’elles éprouvent vis-à-vis d’un
homme qui vient de leur offrir un présent coûteux ou de les inviter dans un
grand restaurant. Même un simple verre pris dans un bar les place dans une
situation du même ordre. L’une de mes étudiantes l’expliquait en termes
explicites dans un devoir : « J’ai appris à mes dépens à ne plus accepter
qu’un garçon rencontré en boîte paie mes boissons. Ainsi, nous ne
considérons ni l’un ni l’autre que je lui en suis sexuellement redevable. »
Des enquêtes confirment que les préventions de cette jeune fille sont
justifiées. Elles démontrent, en effet, qu’une femme qui laisse un homme
l’inviter est immédiatement jugée (non seulement par la gent masculine
mais aussi par les autres femmes) plus accessible pour lui sur le plan sexuel
que si elle avait payé son verre elle-même[15]. »

Les concessions réciproques
Il y a une autre façon d’utiliser la règle de réciprocité pour forcer

quelqu’un à accéder à une requête. Elle est plus subtile que la méthode
directe qui consiste à donner quelque chose et à demander quelque chose en
échange par la suite ; et pourtant, elle est à sa façon plus redoutable.



L’expérience que j’en ai faite il y a quelques années m’a prouvé
matériellement l’efficacité de cette technique de persuasion.

Je fus abordé dans la rue par un garçon de onze ou douze ans. Il se
présenta et m’expliqua qu’il vendait des billets pour la fête des scouts qui
devait avoir lieu la semaine suivante. Il me demanda si je désirais en
acheter, à cinq dollars pièce. Comme la fête des scouts était bien le dernier
endroit où j’avais envie de passer la soirée du samedi, je refusai. « Bon, dit-
il, si vous ne voulez pas acheter des billets, pourquoi pas une de nos barres
de chocolat géantes à un dollar seulement ? » J’en achetai deux, et me
rendis compte tout à coup qu’il s’était passé quelque chose de remarquable.
En effet : (a) je n’aime pas les barres de chocolat ; (b) je tiens à mon
argent ; (c) j’étais planté là avec deux barres de chocolat ; et (d) il
s’éloignait avec deux de mes dollars.

Pour tenter de comprendre ce qui s’était passé, je me rendis à mon
bureau et j’organisai une réunion avec mes assistants. En analysant la
situation, nous comprîmes comment la règle de réciprocité était entrée en
jeu pour m’amener à accepter d’acheter ces friandises. La règle générale dit
qu’une personne qui se comporte d’une certaine façon envers nous est en
droit d’attendre de notre part une attitude similaire. Nous avons déjà vu que
l’une des conséquences de la règle est de nous obliger à rendre la pareille
pour tout avantage reçu. Une autre conséquence de la règle, cependant, est
que nous devons faire une concession à qui nous en a fait une. En
réfléchissant à la question, mon groupe de recherche arriva à la conclusion
que c’était exactement la situation dans laquelle le petit scout m’avait mis.
Sa proposition d’acheter des barres de chocolat à un dollar avait été
présentée comme une concession de sa part ; cette demande était en retrait
par rapport à sa proposition précédente, à savoir, acheter des billets à cinq
dollars. Pour obéir aux préceptes de la règle de réciprocité, il me fallait faire
une concession à mon tour. Comme nous l’avons vu, cette concession fut
faite : j’abandonnai mon attitude de refus quand il abandonna sa requête
pour une autre moins importante ; et pourtant, je ne désirais en fait aucune
des deux choses qu’il me proposait.

C’est un exemple typique de la façon dont on peut utiliser une arme
d’influence pour forcer quelqu’un à quelque chose. J’avais été poussé à
l’achat, non par quelque sentiment favorable à l’égard de l’article en
question, mais par la façon dont l’offre m’avait été présentée, qui mettait en



jeu l’obligation de réciprocité. Que je n’aime pas les barres de chocolat
n’était pas entré en ligne de compte. Le jeune scout me faisait une
concession, clic, je réagissais automatiquement par une autre concession.
Bien sûr, la tendance à payer de retour les concessions n’est pas forte au
point d’être déterminante quels que soient les individus et quelles que soient
les circonstances ; aucune des armes d’influence décrites ici n’est à ce point
puissante. Cependant, lors de mon échange avec le scout, la tendance avait
été assez forte pour que je me retrouve mystifié, en possession de deux
barres de chocolat dont je n’avais aucune envie et que j’avais payées
beaucoup trop cher.

Pourquoi avais-je éprouvé le besoin de faire une concession à mon tour ?
La réponse se trouve à nouveau dans le bénéfice que retire la société de ce
besoin. Il est dans l’intérêt de tout groupe humain que ses membres
travaillent ensemble à la réussite de projets communs. Cependant, dans
beaucoup d’associations humaines, les participants commencent par poser
des conditions qui sont inacceptables pour les autres. C’est pourquoi la
société doit faire en sorte que ces désirs initiaux, incompatibles entre eux,
soient mis de côté pour favoriser une coopération socialement bénéfique. Le
processus est rendu possible par un certain nombre de mécanismes de
compromis, et en particulier par les concessions mutuelles.

La règle de réciprocité suscite les concessions mutuelles de deux façons.
La première est évidente : la règle pousse le bénéficiaire d’une concession à
rendre la pareille. La deuxième, bien que moins évidente, est non moins
déterminante. Comme dans le cas des cadeaux et des services, l’obligation
de rendre concession pour concession encourage la création de pactes
socialement avantageux : en effet, celui qui entreprend de conclure ce genre
d’accord est sûr de n’être pas exploité. Après tout, s’il n’existait aucune
obligation de rendre, qui voudrait faire le premier sacrifice ? Ce serait
risquer d’abandonner un avantage sans rien avoir en échange. Mais grâce à
la force de la règle, nous pouvons sans risque faire le premier sacrifice au
bénéfice de notre partenaire, qui est obligé d’en faire un autre en échange.

Comme c’est la règle de réciprocité qui régit l’établissement d’un
compromis, la technique de la concession initiale peut atteindre une grande
efficacité. C’est une technique très simple qu’on peut définir comme la
technique du rejet-retrait. Supposons que vous vouliez me présenter une
requête. Un moyen d’accroître vos chances de me faire consentir serait de



me présenter d’abord une « grosse » requête, que je vais selon toute
probabilité rejeter. Ensuite, une fois que j’ai refusé, vous me présenteriez la
« petite » requête, qui est en fait celle qui vous intéresse véritablement.
Pourvu que vous ayez mené l’opération adroitement, je devrais considérer
votre deuxième requête comme une concession que vous me faites et me
sentir enclin à y répondre par une autre concession, la seule qui se présente
à moi immédiatement : accéder à votre seconde requête.

Est-ce ainsi qu’avait procédé le jeune scout pour me faire acheter ses
friandises ? L’abandon de sa première requête à cinq dollars au profit d’une
autre à cinq était-il une retraite feinte, délibérément élaborée pour
promouvoir la vente de ses barres de chocolat ? Ayant gardé un certain
attachement pour l’idéal scout de ma jeunesse, je me refuse à le croire. Mais
que cette séquence grosse-requête-petite-requête ait été montée de toutes
pièces ou non, le résultat est le même. C’est efficace. Et parce que c’est
efficace, la technique du rejet-retrait peut être utilisée à dessein par
certaines gens pour arriver à leurs fins. Examinons d’abord comment cette
tactique peut être utilisée de façon à réussir à coup sûr. Nous verrons
ensuite dans quelles conditions elle est effectivement utilisée. Enfin, nous
nous arrêterons sur quelques petits à-côtés de cette technique qui en font
l’une des tactiques de persuasion les plus efficaces.

Donc, après ma rencontre avec le jeune scout, je fis appel à mes
assistants pour qu’ils m’aident à comprendre ce qui s’était passé, et, par la
même occasion, à faire disparaître la pièce à conviction. Nous fîmes même
plus. Une expérience fut élaborée pour tester l’efficacité d’un procédé du
même genre : se rabattre sur la véritable requête après qu’une première
requête plus importante avait été refusée. Cette expérience avait pour but de
vérifier deux choses. D’abord, nous voulions voir si ce procédé était
efficace aussi sur d’autres personnes. En effet, il semblait clair que la
tactique avait eu un certain effet sur moi ce jour-là, mais il faut dire que,
pour ce qui est de se laisser persuader par des procédés divers et variés, je
détiens une espèce de record. Si bien que la question demeurait : « La
technique du rejet-retrait est-elle efficace sur un assez grand nombre de
gens pour être utile en tant que procédé de persuasion ? » Si c’était le cas,
cette technique méritait de retenir l’attention.

Le deuxième objectif de l’étude était de déterminer la force de ce
procédé. Pouvait-il susciter le consentement à une requête d’importance



réelle ? Autrement dit, la « petite » requête était-elle nécessairement une
requête insignifiante ? Si nous avions bien compris le mécanisme du
phénomène, ce n’était pas nécessairement le cas. Il fallait seulement qu’elle
soit moins importante que la première. Nous soupçonnions que le facteur
critique dans le fait du retrait était qu’il revêtait l’apparence d’une
concession. La seconde requête pouvait donc être objectivement
importante.

Après réflexion, il fut décidé d’essayer cette technique avec une
proposition que peu de gens se montreraient disposés à accepter. Prétendant
représenter « le Comité de Conseil de la jeunesse » de la ville, nous nous
adressions aux jeunes étudiants sur le campus pour leur demander s’ils
accepteraient d’accompagner un groupe de jeunes délinquants dans une
excursion au zoo. L’idée de prendre en charge pendant des heures un groupe
de délinquants juvéniles d’âge non précisé, dans un lieu public, et sans
rémunération n’était pas très engageante. Comme nous nous y attendions, la
grande majorité des étudiants sollicités (quatre-vingt-trois pour cent) refusa.
Mais les résultats obtenus furent très différents auprès d’un échantillon
similaire d’étudiants auquel on posa la même question, mais après une
approche un peu différente. Avant de leur proposer d’être les animateurs
bénévoles de l’excursion au zoo, nous leur proposions une tâche encore
plus lourde : consacrer deux heures par semaine à un jeune délinquant,
pendant un minimum de deux ans. Ce n’est que lorsqu’ils avaient refusé
cette requête extrême – ce qu’ils firent tous – que nous proposions la tâche
plus légère d’accompagner les jeunes délinquants au zoo. Du simple fait
que l’excursion au zoo était présentée comme un retrait par rapport à la
requête initiale, le taux d’acceptation fut beaucoup plus élevé. Parmi les
étudiants sollicités de la deuxième manière, le nombre de volontaires pour
le rôle d’accompagnateur fut trois fois plus élevé[16].

Il est certain qu’une stratégie arrivant à tripler le taux d’acceptation (qui
passait de dix-sept à cinquante pour cent dans notre expérience) pour une
proposition d’une certaine conséquence, sera fréquemment employée dans
toutes sortes de situations. Les syndicats, par exemple, ont souvent recours
à cette tactique, commençant par poser des exigences extrêmes, qu’ils
n’espèrent pas voir satisfaites, mais à partir desquelles ils peuvent paraître
faire des concessions et en arracher ainsi à leur interlocuteur. Il semble à
première vue que le procédé sera d’autant plus efficace que l’exigence



première sera forte, puisque cela laisse de la marge pour de feintes
concessions. Cela n’est cependant vrai que jusqu’à un certain point. Une
étude conduite sur la question à l’Université de Bar-Ilan en Israël montre
que si les premières demandes sont extrêmes au point d’en être
déraisonnables, l’arme se retourne contre son utilisateur[17]. Dans ce cas, la
partie qui a fait ces premières propositions n’apparaît pas comme un
négociateur de bonne foi. Tout retrait par rapport à ces positions extrêmes
n’est pas considéré comme une véritable concession et par conséquent
n’appelle pas de concession en retour. Le bon négociateur est donc celui
dont la position initiale est assez exagérée pour laisser une marge de
concessions réciproques, qui amèneront une offre finale satisfaisante de la
part de l’adversaire, mais n’est pas irréaliste au point d’être dès le départ
inacceptable.

Les grands producteurs de télévision Grant Tinker et Gary Marshall sont
des maîtres en la matière, lorsqu’ils négocient avec la censure des
différentes chaînes. Dans une interview accordée à un journal de télévision,
TV Guide, tous deux avouent ajouter délibérément dans les dialogues des
phrases que le censeur ne peut que couper. Ils peuvent ainsi se rabattre sur
les répliques qu’ils voulaient faire passer. Marshall est un spécialiste de ce
sport. Voyez par exemple ces extraits de l’article :

« Non seulement Marshall avoue qu’il ruse avec la censure, mais on dirait qu’il y prend
plaisir. Dans un épisode d’une série à grand succès, par exemple, “le héros doit absolument
sortir de son appartement et monter à l’étage avec les filles”. Il dit : “Montez en vitesse,
mon désir refroidit.” Mais, dans le script, nous avions mis quelque chose de plus fort, en
sachant que le censeur ne le laisserait pas passer. Ensuite, nous avons pu proposer
innocemment notre texte, le censeur était d’accord. Parfois il faut les prendre à revers. »

Dans une autre série, la bataille avait lieu autour du mot « vierge ». Cette fois-là, dit
Marshall, je savais que nous aurions des ennuis, alors nous avons mis le mot sept fois en
espérant qu’il serait coupé six fois. C’est ce qui s’est passé. Nous avons fait de même avec
le mot « enceinte »[18] [19].

J’ai rencontré une autre forme de la technique de rejet-retrait dans mes
enquêtes sur la vente au porte-à-porte. Les organismes concernés en
appliquaient une version moins délibérée, plus opportuniste. Le but
essentiel des vendeurs au porte-à-porte est de faire des ventes. Mais dans les
formations données par toutes les sociétés que j’ai étudiées, on insistait sur
l’utilité d’obtenir des personnes prospectées les noms d’amis, de parents, de
connaissances ou de voisins chez qui le vendeur puisse se rendre « sur leur
recommandation ». Pour toutes sortes de raisons, dont nous reparlerons au



chapitre 5, le pourcentage de ventes augmente très nettement quand le
vendeur à domicile peut mentionner le nom d’une personne de
connaissance qui a « recommandé » la visite.

Au cours de ma formation de vendeur, on ne me conseilla jamais de faire
rater une vente pour pouvoir, à titre de retrait, solliciter des noms et des
adresses. Dans plusieurs cas, par contre, on m’apprit à tirer parti du refus
d’achat du client, considéré comme une occasion de lui soutirer ces
renseignements. « Si vous pensez que cette magnifique encyclopédie ne
vous convient pas pour le moment, peut-être pourriez-vous m’aider en me
donnant le nom d’autres personnes qui seraient peut-être intéressées par
cette offre exceptionnelle. » Beaucoup de gens qui, sans cela, ne
soumettraient pas leurs amis à l’épreuve d’une démonstration de vente
acceptent de fournir ces références quand la requête est présentée comme
une concession par rapport à la proposition d’achat qu’ils viennent de
refuser.

Nous avons déjà examiné une des raisons du succès de la technique du
rejet-retrait – à savoir son utilisation de la règle de réciprocité. L’efficacité
de cette stratégie des deux requêtes s’explique aussi par d’autres facteurs.
Le premier est le principe de la perception contrastée que nous avons
rencontré au chapitre 1. Ce principe expliquait, entre autres, pourquoi un
homme aura tendance à dépenser plus d’argent pour l’achat d’un pull-over
s’il l’achète après avoir acheté un costume plutôt qu’avant. Du fait de
l’impression laissée par le prix de l’article principal, l’autre article semble
encore bon marché en comparaison. De la même façon, le procédé des deux
requêtes utilise l’effet de contraste ; c’est par comparaison que la deuxième
requête paraît plus modérée. Si je veux vous emprunter cinq dollars, je peux
faire paraître la somme plus modeste en vous demandant d’abord dix
dollars. L’avantage de cette tactique est qu’en demandant d’abord dix
dollars avant de me contenter de cinq, j’aurai engagé à la fois le principe de
réciprocité et celui de la perception contrastée. Non seulement ma demande
de cinq dollars apparaîtra comme une concession en appelant une autre,
mais elle paraîtra plus modeste que si je l’avais faite directement.
Combinées, les influences de la réciprocité et de la perception contrastée
peuvent prendre une force effrayante. La somme de leurs énergies, réunies
dans la séquence rejet-retrait, peut dépasser tout ce qu’on imagine. À mon
avis, c’est là la seule explication plausible de l’une des décisions politiques



les plus invraisemblables du siècle : celle d’aller cambrioler les bureaux de
Watergate du parti démocrate, décision qui allait entraîner le naufrage de
Richard Nixon. L’un des responsables de cette décision, Jeb Stuart
Magruder, apprenant que les cambrioleurs s’étaient fait prendre, fit un
commentaire approprié : « Comment avons-nous pu être aussi stupides ? »
La question est tout à fait pertinente.

Pour comprendre à quel point cette idée de l’administration Nixon
d’entreprendre le cambriolage était aberrante, il n’est pas inutile de revenir
sur les faits.

— L’idée venait de G. Gordon Liddy, responsable du « renseignement » dans le Comité
pour la Réélection du Président (CRP). Liddy s’était fait une réputation parmi les hauts
responsables de l’administration Nixon, et certains se posaient des questions sur son bon
sens et son équilibre mental.

— La proposition de Liddy était extrêmement coûteuse, puisqu’il fallait réunir deux
cent cinquante mille dollars en fonds secrets.

— Fin mars, au moment où la proposition fut approuvée au cours d’une réunion entre le
directeur du CRP, John Mitchell, et ses assistants, Magruder et Frederick LaRue, les
perspectives de réélection de Nixon en novembre étaient excellentes. Edmund Munskie, le
seul candidat déclaré auquel les premiers sondages avaient accordé une chance de battre le
président, avait fait un mauvais résultat lors des primaires. Il semblait très vraisemblable
que ce serait le candidat le plus facile à battre, George McGovern, qui recevrait la
nomination de son parti. La victoire des Républicains semblait assurée.

— Le projet de cambriolage en lui-même était une opération très risquée, supposant la
participation et le silence de dix hommes.

— Le Comité National du Parti Démocrate, et son président, Lawrence O’Brien, dont le
bureau de Watergate devait être cambriolé et mis sur écoute, ne possédait aucune
information gênante au point de menacer la réélection du président. Et il n’avait guère de
chances d’en obtenir dans les mois à venir, à moins que l’administration en place ne
commette une faute grossière.

Malgré ce que pouvaient suggérer les faits énumérés ci-dessus, ce projet
cher, d’un intérêt douteux, à la réalisation hasardeuse, et risquant de tourner
à la catastrophe, ce projet qui émanait de surcroît d’un homme dont on
mettait en doute la sûreté de jugement, fut approuvé. Comment se fait-il que
des hommes aussi intelligents que Mitchell et Magruder aient pu commettre
une faute aussi grossière ? L’explication tient peut-être dans un fait peu
connu : le plan de deux cent cinquante mille dollars qu’ils approuvèrent
n’était pas la première proposition de Liddy. C’était en fait une concession
non négligeable de sa part par rapport à deux autres propositions, d’une
ampleur bien plus considérable. Le premier de ces projets, proposé deux
mois plus tôt lors d’une réunion avec Mitchell, Magruder et John Dean,
supposait une dépense d’un million de dollars et prévoyait, entre autres



(outre la mise sur écoute des bureaux de Watergate), des cambriolages, des
enlèvements, l’intervention de commandos d’intimidation, des missions de
liaison réalisées par un avion de chasse spécialement équipé, ainsi que
l’intervention de call-girls de luxe pour faire chanter des responsables
démocrates. Un second plan Liddy, présenté une semaine plus tard au même
groupe composé de Mitchell, Magruder, et Dean, supprimait une partie de
ce programme et ne coûtait que cinq cent mille dollars. Ce n’est qu’après le
rejet de ces propositions initiales par Mitchell que Liddy leur soumit un
« plan minimum » de deux cent cinquante mille dollars, cette fois-ci à
Mitchell, Magruder, et Frederick LaRue. Cette fois, le projet, qui était
toujours stupide, mais moins que les précédents, fut approuvé.

Était-il possible que moi, naïf patenté, et John Mitchell, homme rompu à
toutes les manœuvres politiciennes, nous nous soyons tous deux laissé
entraîner à des décisions désavantageuses, moi par un scout qui vendait des
barres de chocolat, et lui par un homme qui vendait le désastre politique ?

Si l’on examine le témoignage de Jeb Magruder, considéré par la plupart
des spécialistes du Watergate comme le plus digne de foi, au sujet de la
fameuse réunion au cours de laquelle le plan de Liddy fut finalement
adopté, on y découvre des choses intéressantes. D’abord, Magruder
rapporte que « ce projet ne soulevait aucun enthousiasme » ; mais « comme
nous étions partis de la somme exorbitante de un million de dollars, nous
pensions que deux cent cinquante était probablement un chiffre
acceptable… Nous ne voulions pas le renvoyer les mains vides ». Mitchell,
ayant le sentiment qu’« il fallait accorder un petit quelque chose à
Liddy »… donna son accord comme pour dire : « Très bien, donnons-lui un
quart de million et voyons ce qu’il arrive à en tirer. »

Dans le contexte des propositions initiales de Liddy, ce « quart de
million » était devenu « un petit quelque chose » à accorder comme une
concession due. Avec la lucidité que peuvent apporter deux ans de recul,
l’analyse que fait Magruder de l’attitude de Liddy donne la meilleure
illustration qui soit de la technique du rejet-retrait. « S’il était venu nous
dire de but en blanc : “Mon plan consiste à aller mettre des micros chez
Larry O’Brien”, nous aurions peut-être écarté l’idée dès le départ. Au lieu
de quoi il était venu nous proposer son scénario avec call-girl, enlèvement,
commandos, sabotage et micros cachés… Il n’avait pas pu emporter le
morceau et il se contentait de la moitié ou même du quart[20]. »



Il est très révélateur qu’un seul membre du groupe, Frederick LaRue, ait
exprimé une opposition au projet – même s’il devait pour finir se ranger à
l’avis de son chef –, déclarant avec beaucoup de bon sens que le jeu n’en
valait pas la chandelle. Il dut se demander pourquoi ses collègues, Mitchell
et Magruder, ne voyaient pas les choses comme lui. Certes, différents faits
peuvent expliquer les divergences entre LaRue et les deux autres
responsables au sujet du plan Liddy. Mais il en est un qui saute aux yeux :
des trois hommes, seul LaRue n’avait pas assisté aux autres réunions, au
cours desquelles Liddy avait présenté des projets bien plus ambitieux
encore. Peut-être LaRue était-il seul capable de voir l’absurdité du projet et
de réagir objectivement, sans se laisser influencer par la force de la
réciprocité et de la perception contrastée qui s’exerçait sur les deux autres.

Nous avons dit que, outre la règle de réciprocité, deux autres facteurs
jouaient en faveur du rejet-retrait. Nous avons déjà vu l’un de ces facteurs,
la perception contrastée. L’autre n’est pas vraiment un principe de
psychologie, comme les deux premiers, c’est plutôt une propriété purement
structurelle de la requête. Supposons à nouveau que je veuille vous
emprunter cinq dollars. En commençant par en demander dix je n’ai
vraiment rien à perdre. Si vous acceptez, j’aurai obtenu deux fois la somme
que j’espérais. D’un autre côté, si vous refusez cette première requête, je
pourrai me rabattre sur le prêt de cinq dollars que je voulais réellement
obtenir, et, en faisant jouer la réciprocité et la perception contrastée,
augmenter notablement mes chances de succès. Autrement dit, dans tous les
cas de figure, je suis gagnant.

Le recours à la séquence des requêtes d’importance décroissante peut
être observé dans une pratique, courante dans les magasins, qui consiste à
jouer le haut de gamme. On commence invariablement par montrer au
client potentiel le modèle le plus luxueux. S’il achète, c’est tout bénéfice
pour le magasin. Mais si le client ne veut pas de ce modèle, le vendeur
contre-attaque en proposant un modèle d’un prix plus raisonnable.
L’efficacité de ce procédé est démontrée, comme l’indique un article paru
dans la revue Sales Management, reproduit sans commentaires par une
association de consommateurs.

« Si vous étiez un détaillant de tables de billards, sur quel modèle feriez-vous votre
publicité, celui à trois cent vingt-neuf dollars ou celui à trois mille dollars ? Vous allez
probablement répondre : le modèle à trois cent vingt-neuf dollars, en essayant ensuite de
pousser à la hausse quand le client vient acheter. Mais G. Warren Kelley, le nouveau



responsable de la promotion chez Brunswick, nous montre que c’est une erreur… Pour le
prouver, il dispose des chiffres de vente d’un magasin représentatif… Pendant la première
semaine, on montrait aux clients le bas de gamme avant de leur suggérer de penser à des
modèles plus coûteux – ce qui constitue la démarche traditionnelle. Le prix moyen des
tables achetées cette semaine-là fut de cinq cent cinquante dollars… La semaine suivante,
par contre, on montrait d’abord au client la table à trois mille dollars, quel que soit le
modèle qu’il désirait… ; puis le reste de la gamme, par ordre de prix et de qualité
décroissants. Le résultat fut une vente moyenne de plus de mille dollars[21]. »

Malgré la remarquable efficacité de la technique du rejet-retrait, on
pourrait penser qu’elle comporte un grave inconvénient. Les victimes d’une
telle stratégie pourraient se sentir acculées à l’acceptation et en éprouver du
dépit. Ce sentiment pourrait avoir deux conséquences. D’abord, la victime
pourrait décider de ne pas tenir l’engagement verbal pris auprès du
solliciteur. Ensuite, elle pourrait juger que son partenaire est de mauvaise
foi et décider ne plus avoir affaire à lui par la suite. Si ces deux éventualités
se réalisaient souvent, le solliciteur y penserait à deux fois avant de recourir
au procédé du rejet-retrait. Les études faites à ce sujet montrent, cependant,
que ce genre de réaction ne se produit pas plus fréquemment quand la
technique est utilisée. Et même, il semble qu’elle se produit plutôt moins
souvent dans ce cas. Avant d’essayer d’expliquer ce paradoxe, voyons les
faits.

Une étude publiée au Canada portait sur la question de savoir si une
victime de la tactique du rejet-retrait, qui a consenti à la deuxième requête,
se conformera ou non à son engagement. On observait non seulement si les
personnes sollicitées acceptaient ou refusaient une proposition (il s’agissait
de travailler bénévolement pendant deux heures dans un institut s’occupant
de malades mentaux), mais aussi, si les personnes interrogées se
présentaient le jour dit ainsi qu’elles s’y étaient engagées. Comme dans les
autres expériences de ce type, le procédé consistant à commencer par une
requête plus importante (s’engager à travailler pendant au moins deux ans
deux heures par semaine dans l’institut) produisait plus d’accords verbaux à
la « petite » requête (soixante-seize pour cent) ; si l’on présentait
directement la deuxième requête, seules vingt-neuf pour cent des personnes
sollicitées acceptaient. Le but de l’étude, cependant, était de vérifier si ceux
qui s’étaient portés volontaires se présentaient comme convenu ; et là aussi,
le procédé du rejet-retrait était le plus efficace (quatre-vingt-cinq pour cent
contre cinquante pour cent[22]).



Une autre expérience visait à établir si la séquence du rejet-retrait
donnait aux victimes le sentiment d’avoir été manipulées et les inciterait à
refuser par la suite d’autres requêtes. Dans cette étude, les sujets
d’expérience étaient de jeunes étudiants à qui l’on demandait de donner leur
sang dans le cadre de la collecte annuelle du campus. Les étudiants du
premier groupe furent sollicités pour donner leur sang toutes les six
semaines pendant au moins trois ans. Aux autres étudiants, on demanda
simplement de donner une fois leur sang. Dans les deux groupes, ceux qui
avaient accepté et qui se présentaient au centre de transfusion sanguine se
voyaient demander leur numéro de téléphone, de façon qu’on puisse les
appeler plus tard pour d’autres collectes. Presque tous les étudiants (quatre-
vingt-quatre pour cent) qui allaient donner leur sang après avoir été soumis
à la technique du rejet-retrait acceptèrent de donner à nouveau par la suite.
Au contraire, moins de la moitié (quarante-trois pour cent) des étudiants
volontaires de l’autre groupe acceptèrent. La stratégie du rejet-retrait
s’avérait donc plus efficace même pour obtenir de nouveaux dons[23].

Curieusement, il semble donc que cette tactique pousse les victimes non
seulement à accepter une proposition, mais aussi à s’y tenir et enfin, à
accepter des propositions ultérieures. Quel est le secret de cette technique
qui fait que ceux qui ont été persuadés frauduleusement sont enclins à se
laisser persuader à nouveau ? La réponse se trouve dans l’acte de
concession accompli par le solliciteur, qui est le cœur du procédé. Nous
avons déjà vu que, pourvu que la ruse ne soit pas perçue de façon évidente,
la concession produira une autre concession en retour. Mais ce que nous
n’avons pas encore vu, ce sont les deux sous-produits intéressants de
l’opération : le sentiment d’être responsable de l’accord et la satisfaction
par rapport à l’accord lui-même. Ce sont ces effets secondaires de la
concession qui incitent les victimes à remplir leur engagement et à conclure
d’autres pactes.

Les effets avantageux de la concession apparaissent très bien dans les
études sur la négociation. Une expérience menée par des psychologues de
l’Université de Californie-Los Angeles en apporte une démonstration
parfaite[24]. Dans cette étude, un sujet était opposé à un « partenaire » avec
lequel il devait négocier le partage d’une certaine somme fournie par les
expérimentateurs. Le sujet était informé qu’au cas où aucun accord ne
pourrait être conclu au bout d’une certaine période, aucun des deux



adversaires ne toucherait quoi que ce soit. Le soi-disant adversaire était en
réalité un comparse qui avait pour instruction de négocier de trois manières
différentes. Avec certains sujets, il exprimait des exigences exorbitantes, se
réservant pratiquement toute la somme en jeu, et ne démordait pas de cette
position. Avec un autre groupe de sujets, il proposait dès l’abord un partage
qui ne lui était que légèrement favorable, et là aussi, refusait obstinément de
diminuer ses prétentions. Avec un troisième groupe, il commençait par la
position extrême, puis, progressivement, modérait son attitude au cours de
la négociation, si bien qu’il aboutissait à la fin à la position « modérée » du
deuxième cas.

L’expérience révélait trois choses qui expliquent pourquoi la technique
du rejet-retrait est si efficace. D’abord, par comparaison avec les deux
autres manières de procéder, la stratégie de l’exigence exorbitante suivie
d’un repli sur une position modérée était celle qui rapportait le plus d’argent
à la personne qui l’utilisait. Ce résultat n’apporte rien de nouveau par
rapport à ce que nous avons vu précédemment : la tactique des requêtes
décroissantes permet d’aboutir à un pacte avantageux. En revanche, les
deux autres éléments mis en lumière par l’expérience sont plus nouveaux.

La responsabilité. Les sujets opposés à un adversaire utilisant la tactique
du retrait se sentaient davantage responsables de l’accord final. Bien plus
que les sujets négociant avec un adversaire inflexible, ils indiquaient qu’ils
avaient réussi à convaincre l’adversaire de se contenter d’une somme plus
raisonnable. Bien évidemment, il n’en était rien. C’est l’expérimentateur
qui avait recommandé à leur adversaire de concéder progressivement du
terrain, quoi que fasse le sujet. Mais il leur semblait à eux qu’ils l’avaient
fait changer d’avis, qu’ils avaient provoqué ces concessions. Ils se sentaient
par conséquent responsables de l’issue de la négociation. Cela nous met sur
la voie. Si la technique du rejet-retrait amène si souvent les sujets à se
conformer au pacte, c’est que la concession du solliciteur, non seulement les
incite à accepter, mais les rend responsables de l’accord qu’ils ont
« imposé ». C’est ainsi que s’explique cette étonnante faculté du rejet-
retrait : il pousse ses victimes à remplir leur contrat. En effet, quelqu’un qui
se sent responsable des termes d’un contrat sera plus disposé à en respecter
les clauses.

La satisfaction. Même si, en moyenne, ils donnaient plus d’argent à un
adversaire utilisant les concessions, les sujets soumis à cette tactique étaient



les plus satisfaits de l’accord final. Il semble donc qu’un accord auquel on a
abouti par de feintes concessions de l’adversaire peut être tout à fait
satisfaisant. En gardant cela à l’esprit, nous pouvons expliquer l’autre
curieuse propriété de la tactique du rejet-retrait : la faculté qu’elle a
d’inciter la victime à accepter des propositions ultérieures. Comme la
tactique comprend des concessions, la victime sera portée à se trouver plus
satisfaite du résultat. Et il est évident que quelqu’un qui est satisfait d’un
accord sera disposé à en conclure d’autres semblables.

Comment dire non
Un solliciteur qui recourt à la règle de réciprocité est un ennemi

redoutable. En se présentant armé d’une faveur initiale, ou d’une
concession initiale, le solliciteur s’assure le concours d’un puissant allié
dans sa campagne de persuasion. À première vue, nos chances de sortir
vainqueurs du combat semblent réduites. Nous pouvons satisfaire à la
requête du solliciteur, succombant ainsi à la force de la règle de réciprocité.
Ou nous pouvons nous y refuser, et subir les rigueurs de la règle, qui pèse
sur nos sentiments conditionnés d’équité et d’obligation. Se rendre ou
essuyer de lourdes pertes : triste perspective en vérité.

Fort heureusement, nous n’en sommes pas réduits à ces extrémités. Si
nous savons reconnaître la nature de l’adversaire, nous pouvons sortir
indemnes de la bataille, et même nous en tirer à notre avantage. Il est
essentiel de comprendre que le solliciteur qui invoque la règle de réciprocité
(ou toute autre arme d’influence) pour nous faire accepter sa proposition
n’est pas le véritable adversaire. Le solliciteur, tel un combattant entraîné au
jiu-jitsu, a choisi de s’allier au pouvoir de la réciprocité ; il se contente de
libérer cette énergie que renferme la règle en faisant le premier une faveur,
ou une concession. Le véritable adversaire, c’est la règle. Si nous ne
voulons pas en être les victimes, nous devons trouver le moyen de la
contrecarrer.

Mais comment faire pour neutraliser un principe social tel que la
réciprocité ? La règle a un champ d’action trop étendu pour qu’on puisse
prétendre se soustraire à son influence, et trop de puissance pour qu’on
puisse la combattre une fois qu’elle entre en jeu. La solution est donc, sans



doute, de prévenir son activation. Nous pouvons peut-être éviter d’avoir à
affronter son pouvoir en refusant de laisser le solliciteur l’utiliser contre
nous. Peut-être, en repoussant l’offre initiale faite par le solliciteur,
pouvons-nous éluder le problème. Peut-être ; mais ce n’est pas sûr. Rejeter
invariablement toutes les faveurs, ou les sacrifices initiaux qui nous sont
consentis, c’est une attitude difficile à mettre en pratique. La difficulté est
de savoir, lorsque l’offre nous est faite, si c’est une offre honnête, ou
simplement la première étape d’une tentative d’exploitation. Si l’on
supposait toujours le pire, il ne serait pas possible de bénéficier des
avantages ou des concessions que nous offrent des individus qui n’ont
aucune intention d’exploiter la règle de réciprocité.

L’un de mes collègues raconte avec amertume comment sa petite fille de
dix ans a été très affectée par l’attitude d’un homme qui, pour éviter les
pièges de la réciprocité, avait pris le parti de refuser brutalement une offre
dictée par la gentillesse. Les élèves de la classe recevaient dans leur école
leurs grands-parents, et cette petite fille était chargée d’offrir une fleur à
chacun des invités qui passait le portail. Mais le premier visiteur à qui elle
tendit une fleur lui jeta : « Garde ça. » Ne sachant que faire, elle
recommença son geste, et s’entendit demander ce qu’il fallait donner en
échange. « Rien du tout, c’est un cadeau », répondit-elle faiblement.
L’homme la dévisagea sans aménité, lui dit qu’il ne s’y laissait pas prendre
et lui passa devant sans plus lui prêter attention. La petite fille en fut si
bouleversée, qu’elle ne put s’adresser à aucun autre visiteur et qu’il fallut la
libérer de cette tâche, dont elle s’était tant réjouie par avance. Il est difficile
de dire s’il faut blâmer davantage l’insensibilité de cet homme ou le
cynisme des exploiteurs qui avaient abusé de sa tendance à la réciprocité
automatique jusqu’à le conduire à une attitude de refus systématique. Quoi
qu’il en soit, la leçon à tirer de l’incident est claire. Nous rencontrerons
toujours des individus authentiquement généreux, aussi bien que bien des
gens qui s’efforceront de faire jouer honnêtement la réciprocité, sans
chercher à exploiter leur partenaire. Ces personnes se sentiront sans aucun
doute insultées si l’on repousse toutes leurs tentatives. Il pourrait bien en
résulter des tensions, et un isolement néfaste. Une politique de refus
généralisé ne semble donc pas à conseiller.

Une autre solution semble plus viable. Il suffit d’accepter les offres
initiales qui nous sont faites quand elles sont avantageuses, mais de ne les



accepter que pour ce qu’elles sont, non pour ce qu’elles prétendent être. Si
quelqu’un nous fait une faveur, par exemple, nous pouvons accepter en
sachant que nous nous obligeons à rendre la pareille à l’occasion. S’engager
dans cette sorte de pacte avec une autre personne ne signifie pas pour autant
se faire exploiter par elle sous couvert de réciprocité. Bien au contraire ;
c’est participer honorablement au réseau d’obligations mutuelles qui nous a
si bien servi, à tous et à chacun, depuis les origines de l’humanité.
Cependant, si la faveur initiale s’avère n’être qu’un stratagème, une ruse, un
artifice destiné tout spécialement à nous faire consentir une faveur plus
grande encore, la situation n’est plus la même. Notre partenaire n’est plus
un partenaire honnête, c’est un profiteur. Et c’est là que nous devons
répondre à cette action précisément dans les mêmes termes. Lorsque nous
sommes sûrs que l’offre initiale n’était pas un geste authentique, mais une
tactique de persuasion, il nous suffit de réagir en conséquence pour nous
libérer de son influence. À partir du moment où nous redéfinissons
l’attitude de notre partenaire et où nous la considérons comme un moyen de
persuasion, le principe de réciprocité ne joue plus contre nous : la règle dit
en effet qu’il faut répondre à un présent par un autre présent ; elle ne dit pas
qu’il faille aussi répondre par un présent à un geste calculé.

Un exemple concret peut donner une idée de la marche à suivre.
Supposons qu’on vous téléphone un jour de la part de l’Association de la
sécurité anti-incendie de votre ville. Supposons qu’on vous demande si
vous seriez intéressé par des conseils sur le sujet, et qu’on vous propose
d’inspecter votre logement pour détecter les risques d’incendies et de vous
fournir un extincteur, le tout gratuitement. Supposons encore que vous
soyez intéressé par ce genre de choses et que vous preniez rendez-vous avec
l’Association pour une inspection de votre logement. Lorsque l’inspecteur
arrive, il vous donne un petit extincteur à main, et commence à examiner
votre appartement pour y détecter les risques d’incendie. Puis il vous
fournit quelques renseignements intéressants, quoique assez inquiétants au
sujet des dangers d’incendie en général, ainsi qu’une évaluation de la
vulnérabilité de votre habitation. Enfin, il vous suggère de vous procurer un
système d’alarme anti-incendie, et s’en va.

Un tel scénario n’est pas invraisemblable. Dans certaines villes, il existe
de telles associations à but non lucratif, composées le plus souvent de
pompiers qui se proposent bénévolement pour donner des conseils de



sécurité anti-incendie. Si les événements se déroulaient de la sorte,
l’inspecteur de l’Association vous aurait, de toute évidence, rendu un
service. Conformément à la règle de réciprocité, vous devriez être prêts à
lui rendre service à votre tour si vous en aviez un jour l’occasion ; un tel
échange de bons procédés serait dans la meilleure tradition de la règle de
réciprocité.

Un scénario semblable, avec, cependant, un dénouement différent est
également possible, et même plus probable. Au lieu de s’en aller après avoir
recommandé l’acquisition d’un système d’alarme, l’inspecteur se lancerait
dans une démonstration de vente afin de vous persuader d’acheter un
coûteux système d’alarme réagissant à la température, fabriqué justement
par la société qu’il représente. Les sociétés de vente à domicile de systèmes
d’alarme anti-incendie ont souvent recours à ce procédé. En général, leur
produit, quoique assez efficace, est vendu à un prix abusif. Comptant sur
votre ignorance des prix de ces systèmes, espérant que vous vous sentirez
obligés à l’égard de la société qui vous a offert l’extincteur gratuit et
l’inspection de votre logement, ces compagnies feront pression sur vous
pour conclure la vente sur l’heure. Grâce à cette habile entrée en matière,
les sociétés de vente d’alarmes anti-incendie se développent et prospèrent
dans tout le pays[25].

Si vous deviez vous trouver dans une telle situation et que vous
compreniez que le véritable motif de la visite était de vous vendre un
coûteux système d’alarme, la mesure la plus efficace serait d’effectuer dans
votre for intérieur une manœuvre toute simple : redéfinir mentalement les
choses. Il suffit de considérer ce que vous avez reçu de l’inspecteur – un
extincteur, des conseils pratiques, une inspection de sécurité – non comme
un cadeau, mais comme un procédé de vente, et vous vous sentirez libres de
décliner l’offre – ou de l’accepter – sans ressentir la moindre pression
intérieure : il est normal qu’un service en appelle un autre, mais une
manœuvre tactique de promotion commerciale ne vous oblige en rien. Et si
le solliciteur réagit à votre refus en vous proposant de lui donner au moins
les noms d’amis qui pourraient être intéressés, refaites la même manœuvre
de redéfinition. Considérez son repli sur une requête moindre pour ce qu’il
est : une tactique de persuasion. Cela fait, vous n’aurez pas besoin de votre
côté d’offrir les adresses demandées à titre de compromis, car le retrait de
votre interlocuteur ne sera pas une véritable concession. Alors, libéré de la



contrainte d’un sentiment d’obligation déclenché mal à propos, vous
pourrez, encore une fois, accepter ou refuser à votre convenance.

Si vous le désirez, vous pouvez même retourner son arme contre
l’exploiteur. Rappelez-vous que la règle de réciprocité donne droit à
l’auteur d’un certain acte à être payé en la même espèce. Si vous vous êtes
rendu compte que les cadeaux du soi-disant inspecteur de l’Association
anti-incendie n’étaient pas de vrais cadeaux, mais servaient simplement à
faire un profit à vos dépens, vous pouvez même tirer parti de la situation.
Prenez tout simplement ce que l’inspecteur vous donne – des conseils, un
extincteur –, remerciez-le poliment et reconduisez-le sur le palier. Après
tout, conformément à la règle de réciprocité, il n’est que juste que les
exploiteurs soient exploités.

TÉMOIGNAGE
d’un ex-vendeur de téléviseurs et équipements hi-fi

 
« Pendant assez longtemps, j’ai travaillé au rayon télé et hi-fi d’un grand magasin. Nous

étions payés à la commission ; mais, pour garder notre poste, et c’est d’ailleurs toujours le
cas, nous devions démontrer notre aptitude à vendre non seulement des appareils, mais
surtout des contrats de service après-vente. La politique de la maison voulait que, sur dix
ventes, nous placions au moins quatre de ces contrats. Si nous ne parvenions pas à remplir
cet objectif pendant deux mois d’affilée, c’étaient des menaces, des reclassements, voire le
licenciement pur et simple.

Bien conscient de l’importance de remplir mon quota, j’élaborai un plan fondé sur la
méthode du rejet-retrait, sans toutefois savoir qu’elle s’appelait ainsi. Lors de l’achat d’un
appareil, le client pouvait signer un contrat de service après-vente d’une durée d’un à trois
ans. La majorité de mes collègues tentaient, sans plus, de placer un contrat d’une année. Je
visais à un résultat identique, car un contrat d’un an comptait autant dans notre quota qu’un
contrat de trois ans. Mais, dans mon argumentaire, je préconisais la couverture la plus
longue et la plus chère (à cent quarante dollars), tout en sachant que la plupart des clients
refuseraient d’entrer dans cette dépense. Une fois ma tentative rejetée, j’avais un excellent
prétexte pour proposer le contrat d’un an, d’un tarif relativement modeste (environ trente-
cinq dollars), qui faisait en réalité l’objet de tous mes efforts. Ma tactique s’avérait très
efficace car je parvenais à placer des contrats de service après-vente à soixante-dix pour
cent de mes clients, qui semblaient très satisfaits de l’affaire conclue, tandis que les autres
vendeurs du rayon plafonnaient autour de quarante pour cent. Jusqu’à présent, je n’avais
jamais dévoilé ma méthode à personne. »

 
Observons que, le plus souvent, le recours à la tactique du rejet-retrait va de pair avec

le principe de contraste. Outre que le vendeur semble faire une concession en renonçant
au contrat à cent quarante dollars pour proposer celui à trente-cinq, le montant du
premier fait paraître le second meilleur marché.



Chapitre 3
Engagement et cohérence

Les démons de l’esprit
Il est plus facile de résister d’abord qu’ensuite.

LÉONARD DE VINCI

Une étude réalisée par deux psychologues canadiens a mis en évidence
une attitude très intéressante chez les habitués des champs de courses.
Après avoir parié sur un cheval, les joueurs sont beaucoup plus confiants
quant aux chances de leur champion qu’ils ne l’étaient avant de parier[26].
Bien sûr, les chances du cheval restent inchangées ; c’est le même cheval,
dans le même couloir, sur la même piste ; et pourtant, dans l’esprit des
parieurs, ses chances s’améliorent nettement dès qu’ils ont acheté le ticket.
Ce changement d’opinion, assez étonnant à première vue, est à mettre en
rapport avec une arme d’influence sociale très répandue. Comme les autres
armes d’influence, celle-ci utilise un de nos ressorts secrets pour diriger,
avec une tranquille assurance, nos actions. Il s’agit tout simplement de notre
désir quasi obsessionnel d’être et de paraître cohérents dans notre
comportement. Dès que nous avons pris position ou opté pour une certaine
attitude, nous nous trouvons soumis à des pressions intérieures et
extérieures qui nous obligent à agir dans la ligne de notre position
première : nous réagirons de façon à justifier nos décisions antérieures.

Revenons aux parieurs sur le champ de courses. Trente secondes avant
de risquer leur argent, ils hésitaient encore et n’étaient pas tout à fait
convaincus. Trente secondes après le pari, ils se montrent optimistes et sûrs
de leur jugement. L’acte de prendre une décision définitive, dans ce cas,
d’acheter un ticket, avait été le moment critique. Une fois que le choix était
fait, le besoin de cohérence poussait ces gens à mettre leur opinion en



accord avec leurs actes. Ils se persuadaient qu’ils avaient fait le bon choix
et, sans aucun doute, s’en sentaient réconfortés.

Mais ne croyons pas que cette auto-persuasion soit particulière aux
habitués des champs de courses. Voyez plutôt l’histoire de ma voisine Sara
et de son ami Tim. Tim et Sara s’étaient rencontrés à l’hôpital, où lui
travaillait comme technicien en radiologie, et elle, comme diététicienne. Ils
sortirent ensemble pendant un certain temps, même après que Tim eut été
licencié, et finalement se mirent à vivre ensemble. Pour Sara, les choses
n’allaient pas très bien : elle aurait voulu qu’ils se marient et que Tim cesse
de boire. Tim n’était pas d’accord. Après une période particulièrement
tendue, Sara décida de mettre fin à leur histoire et Tim dut s’en aller. À ce
moment-là, un ancien ami de Sara revint dans la ville, qu’il avait quittée
depuis des années, et reprit contact avec elle. Ils commencèrent à se voir
assez souvent et décidèrent bientôt de se marier. La date du mariage était
déjà fixée et les invitations lancées quand Tim se manifesta. Il se repentait
et voulait revenir. Quand Sara lui dit qu’elle allait se marier, il la supplia de
changer d’avis ; il voulait vivre avec elle comme avant. Mais Sara refusa, et
lui déclara qu’elle ne voulait plus vivre ce qu’elle avait vécu avec lui. Tim
lui proposa même de l’épouser, mais elle lui répondit qu’elle lui préférait
l’autre. Finalement, Tim s’engagea à cesser de boire si elle se laissait
fléchir. Devant cet argument-massue, Sara décida de rompre ses fiançailles,
d’annuler le mariage, de décommander les invités et de laisser Tim revenir.

Il ne fallut pas un mois à Tim pour annoncer à Sara qu’il ne voyait pas
pourquoi il devrait arrêter de boire ; un mois plus tard, il avait décidé qu’il
valait mieux attendre avant de se marier. Depuis, deux ans ont passé. Tim et
Sara continuent à vivre ensemble comme avant. Il continue à boire, le
mariage n’est toujours pas décidé, et pourtant Sara est plus attachée à Tim
que jamais. Elle dit que c’est le fait d’avoir à choisir qui lui a fait
comprendre que c’était Tim qu’elle aimait. C’est pourquoi, après avoir
préféré Tim à son fiancé, Sara était plus heureuse avec lui, bien que les
conditions sous lesquelles elle avait pris cette décision n’aient pas été
remplies. Il semble donc que les amateurs de courses hippiques ne soient
pas les seuls à préférer croire que leur choix est judicieux à partir du
moment où ils l’ont fait. Nous en arrivons tous à nous mentir à nous-mêmes
de temps en temps pour que nos opinions et nos sentiments restent dans la
ligne de ce que nous avons déjà choisi de faire.



Les psychologues connaissent depuis longtemps la force du principe de
cohérence dans la détermination de nos actes. D’éminents théoriciens tels
que Leon Festinger, Fritz Hieder, et Theodore Newcomb ont considéré le
désir de cohérence comme un motivateur essentiel de notre comportement.
Mais la tendance est-elle assez forte pour nous contraindre à faire ce que
nous ne voudrions pas faire normalement ? Sans aucun doute. Le désir
d’être et de paraître cohérent fournit aux exploiteurs une arme d’influence
sociale extrêmement puissante. Il peut même nous pousser à agir de façon
contraire à nos intérêts.

J’en veux pour preuve une expérience menée par le psychologue Thomas
Moriarty, qui consistait à mettre en scène de faux vols à l’arrachée sur une
plage new-yorkaise dans le but d’observer si les témoins interviendraient,
au risque de se prendre un mauvais coup. Pour cela, un assistant devait
étendre sa serviette à quelques pas de celle d’une personne choisie au
hasard. Après un bref moment passé à écouter la radio, le comparse du
psychologue devait se relever, puis partir faire un tour en laissant ses
affaires sur place. Quelques instants plus tard, un second chercheur, jouant
le rôle du voleur, devait se saisir du poste de radio et s’enfuir avec son
butin. Comme vous pouvez vous en douter, les sujets d’étude se montraient
très peu enclins à se mettre physiquement en danger en s’opposant au
malfaiteur : sur les vingt fois où la scène fut reproduite, seules quatre
personnes s’y risquèrent. Mais l’expérience, tentée à vingt nouvelles
reprises dans des conditions légèrement modifiées, donna alors des résultats
nettement différents. Ce nouveau scénario se distinguait seulement du
premier par le fait qu’avant de partir se promener, le propriétaire de la radio
demandait à son voisin de bien vouloir surveiller ses affaires, ce qui était
toujours accepté. Poussés par la loi de la cohérence, dix-neuf sujets sur
vingt se transformèrent dès lors en authentiques zélateurs de l’autodéfense,
courant après le voleur pour l’arrêter, lui demander des comptes, voire le
neutraliser physiquement ou lui arracher des mains le poste de radio.

Pour comprendre pourquoi le désir de cohérence est une motivation si
forte, il faut voir que dans la plupart des cas, la cohérence, du fait de son
importance dans l’adaptation, est valorisée. Ainsi, l’inconséquence est
généralement considérée comme un défaut. La femme qui change sans
cesse d’avis se fait traiter de capricieuse, de cervelle d’oiseau. L’homme qui
se laisse facilement influencer est un faible, incapable de se tenir à une



décision. Quelqu’un dont les opinions, les paroles et les actes ne concordent
pas peut être considéré comme incohérent, hypocrite, ou même
déséquilibré. Au contraire, une cohérence sans faille va souvent de pair
avec l’intelligence et la force de caractère. C’est la cohérence qui fonde la
logique, la rationalité, la stabilité et l’honnêteté. Un commentaire attribué
au grand chimiste britannique Michael Faraday indique l’importance qu’on
accorde à la cohérence – quitte à la placer, parfois, au-dessus de la
pertinence du jugement. Interrogé, à l’issue d’une conférence pendant
laquelle il semblait avoir taxé d’erreur systématique un rival détesté,
Faraday répondit avec un large sourire : « Il n’est pas cohérent à ce point. »

C’est pour cela, sans doute, que la cohérence de nos actes individuels est
tellement valorisée dans notre civilisation. Il n’y a rien à redire à cela. La
cohérence nous donne une assise solide dans ce monde. Sans elle nos vies
seraient difficiles, marquées par l’incertitude et la discontinuité.

Cependant, comme il est généralement dans notre intérêt d’être
cohérents, nous prenons trop aisément l’habitude de l’être
systématiquement, même dans les situations où ce n’est pas l’attitude la
plus raisonnable. Quand elle opère machinalement, la cohérence peut avoir
des conséquences désastreuses. Et pourtant, même la cohérence aveugle a
ses avantages.

D’abord, comme la plupart des autres formes de réactions automatiques,
elle représente un raccourci dans le dédale de la vie moderne. Une fois
notre opinion faite sur une question quelconque, la cohérence obstinée nous
offre un luxe bien agréable : nous n’avons plus à réfléchir à la question.
Nous n’avons plus à nous frayer un chemin dans l’enchevêtrement
d’informations qui nous envahit, à repérer les faits intéressants parmi tous
les autres ; nous n’avons plus besoin de dépenser notre énergie mentale à
peser le pour et le contre ; nous n’avons plus besoin de faire des choix
difficiles. Au lieu de tout cela, la seule chose que nous avons à faire quand
cette question se repose à nous est d’enclencher notre cassette
« cohérence », clic, et nous savons alors que penser, que dire, et que faire :
il nous suffit de penser, dire ou faire ce qui concorde avec notre décision
antérieure.

Un tel luxe n’est pas à dédaigner. Voilà une méthode commode et
relativement efficace pour maîtriser sans effort un environnement quotidien
qui demande beaucoup à nos facultés intellectuelles. Il s’ensuit tout



naturellement que la cohérence automatique est une réaction difficile à
contenir. Et comme l’écrivait Sir Joshua Reynolds : « Il n’y a aucun
expédient auquel un homme ne soit prêt à recourir pour s’épargner l’effort
et la peine de penser. » Grâce à nos cassettes « cohérence », nous voilà
exemptés de cette corvée, libres de vaquer à nos occupations.

La cohérence systématique a un attrait supplémentaire, plus insidieux.
Ce n’est pas forcément l’effort intellectuel nécessaire à la réflexion qui nous
rebute ; ce peut être les dures conséquences de cette réflexion. Ce sont
parfois les conclusions désagréables auxquelles nous conduit
inexorablement la logique, qui nous incitent à la paresse mentale. Certaines
choses nous dérangent et nous préférerions ne pas les connaître. Permettant
une réaction préprogrammée et machinale, la cohérence automatique peut
servir à masquer ces faits troublants. Bien à l’abri derrière les remparts
d’une stricte cohérence, nous pouvons soutenir les assauts de la raison.

J’eus l’occasion, lors d’une conférence d’initiation donnée par un groupe
de Méditation Transcendantale (MT), d’observer comment les individus
peuvent s’abriter derrière un mur de cohérence pour se protéger des
troublantes conséquences de la réflexion. La réunion était présidée par deux
jeunes gens très sérieux et avait pour but de recruter de nouveaux membres.
Le groupe prétendait proposer une forme de méditation particulière
permettant d’atteindre tout ce qu’on pouvait désirer, depuis la simple paix
intérieure jusqu’à des résultats plus spectaculaires, tels que la lévitation et la
faculté de passer à travers les murs, au fur et à mesure que l’on franchissait
les étapes (de plus en plus coûteuses) du programme.

J’avais décidé d’assister à la réunion pour observer les tactiques de
persuasion utilisées dans de telles réunions de recrutement et j’avais amené
un ami, professeur d’université, spécialiste de statistiques et de logique
formelle. Tout au long de la réunion, alors que les conférenciers exposaient
la théorie de la méditation transcendantale, je remarquai que mon ami
s’agitait. Il semblait souffrir, s’agitait sur son siège, et finalement, il n’y tint
plus. Quand le président, à la fin de la conférence, demanda s’il y avait des
questions, il leva la main et, calmement, mais sûrement, mit en pièces
l’argumentation des conférenciers. En moins de deux minutes, il avait mis
en évidence les points par lesquels elle péchait comme contradictoires,
illogiques et insoutenables. L’effet sur les conférenciers fut dévastateur.
Après un silence embarrassé, ils tentèrent faiblement d’opposer des



objections, s’arrêtant au milieu de leurs phrases pour se concerter et,
finalement, durent admettre que les objections soulevées par mon collègue
étaient intéressantes et « méritaient plus ample réflexion ».

Ce qui m’intéressait, quant à moi, c’était l’effet sur le public. Après les
questions, une foule d’assistants se précipita pour payer les soixante-quinze
dollars de l’inscription au groupe de MT. Les recruteurs trahirent des signes
d’étonnement ravi. Après ce qui ressemblait à une démolition en règle de
leurs discours de présentation, la réunion s’avérait un franc succès, suscitant
un taux d’adhésion étonnamment élevé chez le public. Je ne savais que
penser, et j’attribuai la réaction du public au fait qu’on n’avait pas compris
la logique de l’argumentation de mon collègue. Or, il apparut que c’était
précisément l’inverse.

À la sortie de la réunion, nous fûmes abordés par trois personnes qui
avaient assisté à la conférence et qui avaient toutes trois payé l’inscription à
l’issue de la conférence. Elles voulaient savoir pour quelle raison nous
étions venus. Après avoir expliqué les motifs de notre intérêt nous leur
posâmes la même question. L’un de nos interlocuteurs était un comédien
débutant très désireux de réussir sa carrière ; il était venu à la réunion pour
savoir si la MT lui permettrait d’atteindre une maîtrise de soi suffisante
pour l’exercice de son art. Le deuxième souffrait d’insomnie persistante et
espérait que la MT lui apprendrait à se détendre et lui permettrait de
s’endormir sans difficulté. Le troisième participant servait de porte-parole
au groupe. Il avait lui aussi un problème de sommeil. Il ne réussissait pas
dans ses études parce qu’il n’avait pas le temps d’étudier autant qu’il
l’aurait fallu. Il était venu à la réunion pour voir si la MT lui permettrait de
réduire le temps de sommeil qui lui était nécessaire, et d’utiliser le temps
ainsi gagné pour étudier. Il est intéressant de remarquer que les recruteurs
lui avaient dit, de même qu’à l’insomniaque, que la Méditation
Transcendantale pourrait résoudre ses problèmes.

Croyant toujours qu’ils avaient signé faute d’avoir compris les arguments
de mon ami logicien, je les interrogeai sur certains aspects de la discussion.
À ma grande surprise, je m’aperçus qu’ils avaient très bien compris
l’intervention de mon ami ; trop bien, même. C’était précisément la
pertinence de ses objections qui les avait incités à s’engager
immédiatement. Le porte-parole du groupe s’en expliqua clairement :
« Moi, je n’avais pas prévu de payer quoi que ce soit ce soir, parce que je



suis un peu juste financièrement en ce moment. Je pensais attendre jusqu’à
la réunion suivante. Mais quand votre ami s’est mis à parler, j’ai pensé qu’il
valait mieux que je paye tout de suite, ou, une fois rentré chez moi, je me
mettrais à réfléchir à tout ce qu’il avait dit, et je ne m’inscrirais jamais. »

Les choses semblaient plus claires tout à coup. Mes interlocuteurs étaient
en butte à des difficultés bien réelles ; et ils voulaient à tout prix trouver un
moyen de les vaincre. Leur quête était jusque-là désespérée, et voilà qu’à en
croire les conférenciers, ils touchaient enfin au but. Poussés par le besoin,
ils voulaient à toute force que la MT soit la solution.

C’est alors que, par la voix de mon collègue, parle la raison, démontrant
que la théorie fondant la méthode salvatrice ne résiste pas à l’analyse. C’est
la panique ! Il faut agir immédiatement avant que la logique ne l’emporte et
ne les laisse à nouveau sans espoir. Il faut, de toute urgence, élever des
remparts contre la raison ; et peu importe que ces remparts soient illusoires.
« Vite, échapper à la pensée ! Tenez, prenez l’argent. Ouf, sauvés de
justesse. Plus besoin de réfléchir à la question. » La décision est prise, et à
partir de maintenant la cassette « cohérence » peut se dérouler chaque fois
que c’est nécessaire : « La MT ? Bien sûr que je pense que cela va m’aider ;
bien sûr que je veux continuer ; bien sûr que j’y crois, puisque j’ai payé…
Ah, quel confort que la cohérence irréfléchie. Je vais m’y reposer un
moment. C’est tellement plus confortable que l’angoisse de cette recherche
par trop ardue. »

Si, comme il le semble, la cohérence automatique joue le rôle d’un
bouclier contre la réflexion, il est naturel que cette même cohérence puisse
aussi être exploitée par ceux qui préféreraient que nous ne réfléchissions
pas trop quand ils nous soumettent à leur influence. Pour les exploiteurs,
qui ont intérêt à ce que notre réaction à leurs requêtes soit purement réflexe,
mécanique, notre tendance à la cohérence automatique est une véritable
aubaine. Ils sont si habiles à faire jouer la cohérence à leur profit que, très
souvent, nous ne nous apercevons même pas de la manœuvre. Dans un jiu-
jitsu du meilleur style, ils établissent nos relations avec eux de telle sorte
que c’est notre propre souci de cohérence qui produira pour eux un
bénéfice.

Certains grands fabricants de jouets utilisent précisément cette approche
pour pallier l’inconvénient du caractère saisonnier des ventes. La saison des
jouets, naturellement, bat son plein dans la période qui précède Noël. Les



sociétés de jouets réalisent alors de confortables bénéfices. Mais
malheureusement, les ventes de jouets connaissent un marasme complet
pendant les deux mois suivants. Les clients ont déjà épuisé leur budget-
jouets, et refusent catégoriquement d’en acheter d’autres à leurs enfants.
Même les enfants dont les anniversaires tombent peu après les fêtes
reçoivent moins de jouets, du fait de la récente débauche de cadeaux de
Noël.

D’où le problème des fabricants : profiter de la fièvre de Noël et, en
même temps, maintenir un certain niveau de demande pour les jouets dans
les mois qui suivent. La difficulté ne consiste certainement pas à convaincre
nos insatiables progénitures de réclamer une autre cargaison de cadeaux.
Une suite de publicités télévisées irrésistibles placées au milieu des dessins
animés du mercredi matin suffit à susciter la frénésie habituelle chez les
bambins toujours prêts à réclamer, à pleurer et à tenter de nous enjôler,
même hors saison. Non, le problème n’est certes pas d’exciter de nouveaux
désirs chez les enfants après Noël.

Le problème est d’amener les parents du mois de janvier à dépenser
l’argent qui leur reste pour acheter de nouveaux jouets à des enfants déjà
comblés. Que peuvent faire les sociétés de jouets pour produire ce
comportement peu raisonnable ? Certaines ont essayé de lancer de grandes
campagnes publicitaires, d’autres de réduire les prix pendant la période
creuse. Aucun de ces procédés classiques n’a été efficace. Ces deux
tactiques sont à la fois coûteuses et impuissantes à élever suffisamment le
niveau des ventes. C’est que les parents ne sont pas d’humeur à acheter des
jouets, et l’influence de la publicité ou des prix réduits ne suffit pas à
ébranler leur résolution.

Certains grands fabricants de jouets, pourtant, croient avoir trouvé un
moyen. C’est un moyen ingénieux, n’engageant guère qu’une dépense
ordinaire de publicité et reposant simplement sur la force active du besoin
de cohérence. Cette stratégie des firmes de jouets m’a été révélée alors que,
après y avoir succombé une première fois, en bon naïf, je récidivais.

C’était en janvier, et je me trouvais dans le plus grand magasin de jouets
de la ville. Après y avoir acheté une charretée de cadeaux pour mon fils, un
mois auparavant, je m’étais juré de ne plus pénétrer dans ce lieu redoutable,
ni en aucun lieu semblable, pendant un certain temps. Et pourtant j’étais là,
non seulement dans cet endroit diabolique, mais en train d’acheter pour



mon fils un coûteux jouet de plus, un grand circuit de courses pour voitures
miniatures. Devant le rayon des circuits, je me trouvai nez à nez avec un ex-
voisin en train d’acheter le même jouet pour son fils. L’étonnant, c’était que
nous n’avions jamais l’occasion de nous rencontrer ; et d’ailleurs, la
dernière fois où cela s’était produit, c’était dans ce même magasin où nous
achetions tous les deux pour nos fils un coûteux cadeau d’après-Noël ; cette
fois-là, c’était un robot qui marchait et parlait. Cette étrange habitude de
nous voir une fois par an, à la même époque, au même endroit, en train de
faire la même chose nous parut cocasse. Un peu plus tard, je racontai cette
coïncidence à un ami qui, je l’appris ce jour-là, avait travaillé dans le jouet.

« Ce n’est pas une coïncidence, me dit-il d’un air entendu.
— Comment ça, ce n’est pas une coïncidence ?
— Attends, me dit-il, laisse-moi te poser quelques questions sur ce

circuit que tu as acheté cette année. D’abord, est-ce que tu avais promis à
ton fils qu’il l’aurait pour Noël ?

— Oui ; Christopher avait vu une série de publicités pour ces circuits
pendant les dessins animés du mercredi matin, et il a dit que c’était ce qu’il
voulait pour Noël. J’ai vu quelques publicités moi aussi, et ça avait l’air pas
mal, alors j’ai dit d’accord.

— Un point pour moi, annonça-t-il. Deuxième question. Quand tu es allé
l’acheter, ne t’es-tu pas aperçu qu’aucun magasin n’en avait plus ?

— C’est vrai ! On m’a dit qu’ils étaient en commande mais qu’on ne
savait pas quand on les recevrait. Alors j’ai dû acheter à Christopher
d’autres jouets pour remplacer le circuit. Mais comment le sais-tu ?

— Deux points pour moi. Encore une question. Est-ce qu’il ne s’est pas
passé la même chose l’année dernière avec le robot ?

— Attends… mais c’est vrai ! Il s’est passé la même chose. C’est
incroyable. Comment le sais-tu ?

— Ce n’est pas de la divination. Il se trouve que je sais comment
plusieurs grandes sociétés de jouets s’arrangent pour stimuler leurs ventes
de janvier et février. Elles lancent avant Noël des publicités télévisées pour
certains jouets particuliers. Les enfants, bien sûr, veulent avoir ce qu’ils ont
vu à la télévision et arrachent à leurs parents la promesse qu’ils l’auront
pour Noël. C’est là que la tactique de ces firmes tient du génie. Elles



n’approvisionnent pas suffisamment les magasins pour ces jouets que les
parents ont promis. La plupart des parents n’arrivent pas à les trouver et
sont obligés de les remplacer par d’autres jouets d’égale valeur. Les
fabricants, naturellement, s’arrangent pour fournir aux distributeurs quantité
de ces substituts. Ensuite, une fois Noël passé, les firmes relancent la
publicité sur les premiers jouets. Cela réveille l’ardeur des enfants à
réclamer le jouet. Les parents sont assaillis de « Mais tu avais promis » et
les adultes doivent aller, en traînant les pieds, au magasin de jouets pour
être fidèles à leur parole.

— Et là, dis-je, écumant presque, ils rencontrent d’autres parents qu’ils
n’ont pas vus depuis un an, pris au piège une fois de plus, c’est ça ?

— C’est ça. Eh, où vas-tu comme ça ?
— Je vais rapporter ce circuit au magasin. J’étais si furieux que je criais

presque.
— Attends. Réfléchis une minute. Pourquoi est-ce que tu l’as acheté ?
— Parce que je ne voulais pas décevoir Christopher et parce que je

voulais lui montrer qu’il faut tenir ses promesses.
— Eh bien, qu’est-ce qui a changé depuis ce matin ? Écoute, si tu

rapportes le circuit maintenant, il ne comprendra pas. Il comprendra
seulement que son père n’a pas tenu sa promesse. C’est ça que tu veux ?

— Non, soupirai-je, bien sûr. Alors, tu me dis qu’ils font un double
bénéfice sur mon dos, et je ne m’en suis jamais rendu compte. Et
maintenant que je le sais, je n’ai aucun moyen de m’en sortir, je suis
prisonnier de mes propres paroles. Alors, si je comprends bien, tu marques
le troisième point.

— Exact. Et toi, tu as perdu. »

L’engagement
Une fois que nous avons établi la formidable puissance du désir de

cohérence, il se pose immédiatement une question d’ordre pratique :
comment cette puissance peut-elle être mise en jeu ? Qu’est-ce qui
déclenche le déclic fatidique de la cassette « cohérence » ? À cette question,
la psychologie sociale répond : c’est l’engagement. Si je peux vous pousser



à un engagement quelconque (c’est-à-dire à prendre position,
publiquement), j’aurai préparé le terrain et pourrai vous pousser à vous en
tenir, avec une cohérence automatique et inconsidérée, à cet engagement.
Lorsqu’on a pris une position, on a naturellement tendance à se comporter
de façon obstinément cohérente avec cette position.

Comme nous l’avons vu, les psychologues ne sont pas seuls à connaître
le lien entre engagement et cohérence. Les stratégies d’engagement sont
utilisées contre nous par toutes sortes de professionnels de la persuasion.
Toutes ces stratégies ont pour objectif de nous pousser à des actes ou à des
déclarations qui nous enferment dans une attitude docilement cohérente.
Les procédés visant à créer un engagement prennent diverses formes.
Certains sont assez directs ; d’autres sont, de tous les procédés de
persuasion que nous verrons, parmi les plus insidieux.

Supposons que, membre d’une œuvre de bienfaisance, vous souhaitiez
augmenter le nombre de volontaires prêts à faire du porte-à-porte dans votre
quartier pour récolter des fonds. Vous auriez tout intérêt à vous pencher sur
la méthode adoptée par le socio-psychologue Steven J. Sherman. Celui-ci
interrogea simplement un échantillon d’habitants de l’Indiana sur ce qu’ils
répondraient si on leur demandait de consacrer trois heures à faire la quête
au profit de la Ligue américaine contre le cancer. Bien entendu, peu enclins
à passer pour des égoïstes aux yeux de l’enquêteur, ni vis-à-vis d’eux-
mêmes, ils furent nombreux à déclarer qu’ils accepteraient. Cette sournoise
manœuvre se traduisit par une multiplication par huit du nombre de
volontaires lorsque, quelques jours plus tard, un bénévole de l’œuvre en
question les sollicita pour quadriller leur voisinage. Usant de la même
stratégie, une équipe d’enquêteurs dirigée par le socio-psychologue
Anthony Greenwald questionna des habitants de l’Ohio sur leurs intentions
de vote lors d’une prochaine élection présidentielle. Ceci eut pour effet
d’augmenter de manière significative le taux de participation de cet
échantillon de population.

Les spécialistes de la collecte de fonds par téléphone ont mis au point
une autre méthode, encore plus astucieuse. Ils veillent à vous demander des
nouvelles de votre santé : « Bonjour, monsieur ou madame Lacible, tout va
bien pour vous, vous êtes en forme ? » Le but de cette entrée en matière
n’est pas seulement de donner une impression de sympathie, d’intérêt pour
votre personne, mais aussi de vous amener à y répondre par un



commentaire poli et superficiel, comme il est de bon ton de le faire dans de
telles circonstances : « Ça peut aller » ou « Je tiens la forme » ou « Tout va
pour le mieux, merci ». Maintenant que vous avez ouvertement déclaré
votre parfaite santé, il devient beaucoup plus facile pour votre interlocuteur
de vous coincer en vous demandant de l’argent pour ceux qui n’ont pas
votre chance : « Je suis ravi de l’apprendre, car je vous appelle pour savoir
si vous souhaiteriez faire un don au profit des malheureuses victimes de… »

Cette tactique repose sur une théorie selon laquelle quelqu’un qui vient
de dire qu’il va bien, même par convenance, ose difficilement se montrer
avare, compte tenu du privilège dont il bénéficie de son propre aveu. Cela
vous semble un tantinet tiré par les cheveux ? Voyez les résultats d’une
expérience menée dans le but de vérifier la véracité de cette théorie par
Daniel Howard, spécialiste des enquêtes auprès des consommateurs. Il fut
demandé par téléphone à des habitants de Dallas, au Texas, s’ils seraient
d’accord pour recevoir chez eux un membre du Comité contre la faim et lui
acheter des gâteaux, les bénéfices de cette action devant servir à procurer
des repas à des personnes dans le besoin. Effectuée telle quelle, cette
demande (dite « standard ») ne procura que dix-huit pour cent de résultats
favorables. Quand, en revanche, l’appelant commençait par interroger son
interlocuteur sur son état de santé et n’embrayait sur la demande standard
qu’après avoir écouté sa réponse, on observa plusieurs réactions dignes
d’intérêt. Tout d’abord, sur les cent vingt personnes contactées, une
majorité (cent huit) répondirent, comme il se doit, qu’elles allaient bien. En
outre, trente-deux pour cent d’entre elles acceptèrent la visite du vendeur de
gâteaux, soit presque deux fois plus que le résultat obtenu par la méthode
standard. Enfin, conformément au principe de cohérence, la quasi-totalité
(quatre-vingt-neuf pour cent) de celles qui s’étaient déclarées d’accord pour
recevoir le vendeur de gâteaux lui en achetèrent effectivement lors de son
passage.

Pour s’assurer que le succès de cette méthode n’était pas dû au simple
fait qu’un appelant qui l’emploie paraît plus courtois et plus soucieux de
son prochain qu’un autre, Daniel Howard entreprit une nouvelle expérience.
Cette fois, la conversation commençait soit par la question : « Comment
allez-vous ? » (dont l’enquêteur attendait la réponse avant de poursuivre),
soit par la phrase suivante : « J’espère que vous allez bien », enchaînant
directement sur la demande standard. Dans un cas comme dans l’autre,



l’entrée en matière était amicale, chaleureuse. Pourtant, la première
« accroche » s’avéra, de loin, produire de meilleurs effets que la seconde
(trente-trois pour cent de réussite, contre quinze), car elle seule amenait les
cibles visées à s’engager de façon publique et exploitable. Remarquons, en
outre, que les résultats positifs obtenus auprès de ces personnes furent
doublement supérieurs alors même que, lors de l’appel téléphonique, elles
avaient pu penser ne donner qu’une réponse sans conséquence à une
question tout à fait anodine. Une fois de plus, il s’agissait là d’une belle
illustration de l’efficacité du jiu-jitsu social.

L’efficacité d’un engagement dépend de plusieurs facteurs, qui le rendent
plus ou moins apte à infléchir notre comportement futur. On peut en trouver
la meilleure illustration dans une entreprise de persuasion qui fut réalisée
sur une grande échelle. Il est remarquable que cette entreprise se soit
appuyée de façon systématique sur ces facteurs, bien avant que ceux-ci
aient été définis par la science.

Pendant la guerre de Corée, beaucoup de soldats américains se
trouvèrent retenus dans des camps de prisonniers dirigés par les
communistes chinois. Dès le début de la guerre, on s’aperçut que les
Chinois traitaient leurs prisonniers tout autrement que leurs alliés nord-
coréens, qui recouraient aux brutalités et aux sévices pour briser la volonté
des captifs. Extrêmement soucieux d’éviter jusqu’à l’apparence de violence,
les Chinois entreprirent, selon leurs propres termes, une politique de
douceur, qui était en fait une très subtile, et très délibérée, agression
psychologique sur la personne de leurs prisonniers. Après la guerre, les
psychologues américains interrogèrent longuement les prisonniers rapatriés
pour établir ce qui s’était passé. Une enquête approfondie fut menée, en
raison notamment des effets déstabilisants de certains aspects de la méthode
des Chinois. Ainsi, les Chinois réussissaient très bien à pousser les
Américains à se dénoncer les uns les autres, ce qui offrait un contraste
frappant avec le comportement des prisonniers américains pendant la
Deuxième Guerre mondiale. De ce fait, les plans d’évasion étaient
rapidement découverts et les tentatives en ce sens échouaient presque
toujours. « Quand une évasion se produisait, écrit le Dr Edgar Schein, un
des enquêteurs chargés d’étudier le programme d’endoctrinement des
Chinois, les Chinois arrivaient très facilement à récupérer le fugitif en
offrant un sac de riz à quiconque permettrait de le retrouver. » Et de fait,



presque tous les prisonniers américains dans les camps chinois semblent
avoir collaboré avec l’ennemi d’une façon ou d’une autre[27].

L’examen de la méthode utilisée dans les camps de prisonniers chinois
montre que celle-ci reposait en grande partie sur la pression de
l’engagement et de la cohérence pour obtenir la soumission des prisonniers.
Naturellement, la première difficulté était de s’assurer une collaboration, si
infime soit-elle, de la part des Américains. Ces hommes étaient entraînés à
ne livrer que leur nom, leur grade et leur matricule. En dehors des violences
physiques, comment pouvait-on espérer les amener à donner des
informations d’ordre militaire, à dénoncer leurs camarades, ou à renier
publiquement leur pays ? La réponse des Chinois était simple : petit à petit.

Ainsi, les prisonniers étaient fréquemment priés de faire des déclarations
légèrement anti-américaines ou pro-communistes, mais si légèrement que
cela ne semblait pas tirer à conséquence (« Tout n’est pas parfait aux États-
Unis » « Dans un pays communiste, il n’y a pas de problème de
chômage »). Mais après s’être soumis à ces exigences assez modestes, les
hommes étaient poussés à en accepter d’autres du même genre, mais un peu
plus fortes. Un homme qui venait d’accorder à son interrogateur que tout
n’était pas parfait aux États-Unis se voyait demander d’indiquer les choses
qui n’allaient pas aux États-Unis. Quand il s’était expliqué, on lui
demandait d’écrire la liste de ces « problèmes » et de la signer. Ensuite, on
pouvait par exemple lui demander de lire cette liste au cours d’une réunion
avec les autres prisonniers. « C’est bien ce que vous pensez, n’est-ce pas ? »
Un peu plus tard, on lui demanderait d’exposer par écrit et en détail tous les
problèmes qu’il avait reconnus.

Les Chinois pouvaient alors utiliser son nom et son texte au cours d’une
émission de propagande diffusée, non seulement dans tout le camp, mais
aussi dans d’autres camps de prisonniers en Corée du Nord ainsi que devant
les troupes américaines de Corée du Sud. Le prisonnier se retrouvait
soudain collaborateur, il avait prêté son concours à la propagande de
l’ennemi. Sachant qu’il n’avait pas écrit ce texte directement sous la
menace, bien souvent, le prisonnier se voyait sous un nouveau jour,
concordant avec ses actes et avec l’étiquette de « collaborateur » qu’on
venait de lui apposer ; et c’est pourquoi il finissait par collaborer
activement. Ainsi, « rares furent ceux qui purent éviter totalement la
collaboration, écrit le Dr Schein. La majorité des hommes collaborèrent



d’une façon ou d’une autre par des actes qui leur semblaient sur le moment
sans conséquence, mais que les Chinois savaient retourner à leur
avantage… La méthode était particulièrement efficace pour extraire aux
prisonniers américains des aveux, autocritiques, et renseignements pendant
l’interrogatoire[28]. »

Si l’armée chinoise connaissait la force subtile de ce genre de méthode,
d’autres organismes intéressés par la persuasion sont conscients de son
efficacité. Nombre d’organismes commerciaux y ont recours régulièrement.

Pour le vendeur, la stratégie consiste à réussir une grosse vente en
commençant par une petite. La nature du premier achat importe peu car le
but n’est pas de produire un bénéfice. Le but est de produire un
engagement. D’autres achats, même beaucoup plus importants, sont
supposés découler tout naturellement de cet engagement. Un article de la
revue American Salesman explique la chose :

« Il s’agit de préparer la voie aux futures commandes en commençant par un petit
achat… Considérez-le ainsi : quand une personne a commandé un des articles que vous
proposez, même si le bénéfice est si faible qu’il compense à peine le temps passé et les
efforts déployés, vous n’avez plus affaire à un consommateur quelconque, mais à un
client[29]. »

La tactique consistant à commencer par une petite requête afin d’ouvrir
la voie à d’autres requêtes est bien connue : c’est la technique du pied dans
la porte. Son efficacité a été reconnue dans les années 1960 quand les
psychologues Jonathan Freedman et Scott Fraser publièrent des résultats
étonnants[30]. Il s’agissait d’une expérience réalisée dans une banlieue
résidentielle de Californie. Un enquêteur, se présentant comme un
travailleur bénévole, allait présenter à tous les résidents d’un quartier
résidentiel une requête exorbitante. Les propriétaires étaient priés de laisser
apposer sur leur pelouse une pancarte en faveur de la sécurité routière. Pour
qu’ils aient une idée de l’effet que produirait la pancarte, on leur montrait
une photo d’une jolie maison dont la façade était presque entièrement
obscurcie par un immense panneau, portant, dans une graphie très laide,
l’inscription PRUDENCE AU VOLANT. Alors que la requête était très
naturellement rejetée par la grande majorité (quatre-vingt-trois pour cent)
des autres habitants du quartier, ce groupe particulier de gens réagit très
favorablement. Soixante-seize pour cent d’entre eux acceptèrent de prêter
leurs pelouses.



La raison principale de cette étonnante bonne volonté se trouve dans
quelque chose qui leur était arrivé quinze jours auparavant : ils s’étaient
engagés dans une petite action en faveur de la sécurité sur les routes. Un
autre « bénévole » s’était présenté chez eux et leur avait demandé
d’accepter d’apposer une petite pancarte (20 cm2) avec l’inscription
SOYEZ UN BON CONDUCTEUR. La requête était si minime que presque
tous ces habitants avaient accepté. Mais les effets de cette acceptation furent
énormes. Parce qu’ils avaient accepté, en toute innocence, une requête
minime en faveur de la sécurité routière quelques jours auparavant, ces
habitants devinrent tout à fait disposés à en accepter une bien plus
importante.

Freedman et Fraser n’en restèrent pas là. Ils essayèrent un procédé
légèrement différent sur un troisième groupe d’habitants. Ces habitants
reçurent d’abord une pétition à signer, pour « préserver la beauté de notre
Californie ». Naturellement, presque tout le monde signa, car préserver la
beauté d’une région, de même que disposer d’un gouvernement efficace ou
assurer une bonne prévention prénatale, est une ambition que personne ne
peut trouver illégitime. Quinze jours plus tard, Freedman et Fraser
envoyèrent un autre « bénévole » chez ces habitants pour leur demander
d’accepter qu’on érige le grand PRUDENCE AU VOLANT sur leur
pelouse. Leur réaction est en un sens la plus étonnante de toutes celles
produites par cette expérience. La moitié d’entre eux environ accepta
l’installation du panneau. Et pourtant, le petit engagement qu’ils avaient
pris quelques jours plus tôt n’avait rien à voir avec la sécurité sur les routes,
puisqu’il s’agissait d’un autre sujet d’intérêt général, la beauté de la région.

Au premier abord, Freedman et Fraser furent les premiers étonnés de ces
résultats. Pourquoi le simple fait de signer une pétition pour la défense de la
beauté de l’État rendrait-il les gens si complaisants devant une tout autre
requête, qui les engageait bien plus ? Après avoir envisagé d’autres
explications, Freedman et Fraser en proposèrent une qui permettait de
rendre compte du phénomène : le fait de signer la pétition pour la défense
du paysage avait modifié l’opinion que ces gens avaient d’eux-mêmes. Ils
se considéraient désormais comme des citoyens soucieux de l’intérêt
général et guidés par leur seul esprit civique. Lorsque, quinze jours après,
on leur avait demandé de rendre à nouveau service à la communauté en
acceptant devant chez eux le panneau PRUDENCE AU VOLANT, ils



avaient accepté afin de se montrer cohérents avec la nouvelle image qu’ils
avaient d’eux-mêmes. Selon Freedman et Fraser,

« ce qui se produit sans doute, c’est un changement dans les sentiments de l’individu
vis-à-vis de l’engagement et de l’action positive. Une fois qu’il a accepté la proposition, il
devient à ses propres yeux le genre de personne qui s’engage de la sorte, qui accepte de
collaborer avec des inconnus, qui s’engage pour obéir à ses convictions, qui soutient des
causes justes[31]. »

La leçon à tirer des découvertes de Freedman et Fraser est donc d’y
réfléchir à deux fois avant d’accepter de se prêter à des actions, même
minimes. Notre consentement peut non seulement nous amener à accepter
d’autres propositions similaires, quoique bien plus importantes, mais aussi
nous disposer favorablement à l’égard de requêtes exorbitantes qui n’ont
qu’un rapport lointain avec le petit service que nous avons rendu d’abord.
C’est cette deuxième forme d’influence, plus générale, que je trouve
inquiétante.

Cela m’inquiète à tel point que je refuse presque toujours de signer les
pétitions, même pour les causes que je défends. Ma signature a le pouvoir
d’influencer, non seulement mon comportement futur, mais aussi l’idée que
le me fais de moi-même, de façon peut-être non désirée. Et une fois ce
résultat atteint, celui qui désire m’exploiter peut en tirer quantité
d’avantages invisibles.

Qui parmi les sujets de l’expérience Freedman et Fraser aurait pensé que
le « bénévole » qui leur demandait de signer une pétition pour la défense de
la beauté de la région voulait en fait leur faire accepter un panneau pour la
sécurité routière quinze jours plus tard ? Et lequel d’entre eux aurait pu
soupçonner que sa décision d’autoriser le panneau s’expliquait par le fait
qu’il avait signé la pétition ? Aucun, à mon avis. S’il y avait eu quelques
regrets une fois le panneau érigé, à qui auraient-ils pu s’en prendre sinon à
eux-mêmes et à leur civisme malvenu ? Ils n’auraient sans doute même pas
pensé au porteur de la pétition « préserver la beauté de notre Californie »,
encore moins à l’art du jiu-jitsu.

Remarquez que toutes les utilisations du pied-dans-la-porte se fondent
sur le même principe, qui est qu’on peut, à partir de petits engagements,
manipuler l’idée qu’un individu se fait de lui-même. On peut changer le
citoyen ordinaire en personne soucieuse de l’intérêt général, le
consommateur quelconque en client, le prisonnier de guerre en



collaborateur. Et lorsqu’on a modifié cette image de l’individu de la façon
voulue, celui-ci se conforme tout naturellement à ce que vous lui demandez
dans la ligne de son nouveau personnage.

Tous les engagements n’affectent pas l’image de l’individu. Il faut que
certaines conditions soient réunies pour que le procédé soit efficace. Pour
en avoir la preuve, il suffit d’examiner à nouveau l’expérience des
Américains dans les camps de prisonniers chinois en Corée. Il faut savoir
que l’objectif premier des Chinois n’était pas d’arracher des renseignements
à leurs prisonniers. Les Chinois voulaient avant tout endoctriner les soldats
américains, changer leurs opinions : leur façon de se considérer eux-mêmes,
de considérer leur système politique, le rôle joué par leur pays dans la
guerre et le communisme. Les faits montrent que les méthodes chinoises
ont eu une efficacité inquiétante.

Le Dr Henry Segal, responsable de l’équipe de neuropsychiatres qui
examina les prisonniers américains à leur retour, la guerre finie, indique que
leurs opinions concernant cette guerre s’étaient notablement transformées.
La majorité des hommes étaient convaincus que les États-Unis avaient
utilisé l’arme bactériologique, comme le prétendaient les Chinois.
Beaucoup d’entre eux pensaient que leur pays avait été l’agresseur
responsable du déclenchement de la guerre. Et les Chinois avaient réussi à
ouvrir des brèches du même ordre dans les convictions politiques de ces
hommes.

« Beaucoup d’entre eux exprimaient leur antipathie à l’égard des communistes chinois,
mais en même temps pensaient que ceux-ci avaient fait du bon travail en Chine. » D’autres
déclaraient : « Le communisme, ça ne marcherait pas en Amérique, mais je pense que c’est
une bonne chose pour l’Asie[32]. »

Le véritable but des Chinois était de modifier, au moins pour un temps,
les cœurs et les esprits de leurs prisonniers. Si nous mesurons leur réussite
en termes de « désertion, déloyauté, démoralisation, retournement d’attitude
et d’opinion, atteinte à la discipline et à l’esprit de corps », le Dr Segal
conclut que leurs efforts ont été couronnés de succès. La manipulation de
l’engagement a donc très bien servi l’agression menée par les Chinois sur
les esprits. C’est pourquoi il nous sera utile d’examiner de plus près leurs
tactiques.



L’acte magique
Les meilleurs indices de ce que les gens sentent et croient réellement se

trouvent moins dans leurs paroles que dans leurs actes. Quelqu’un qui
s’efforce de découvrir la personnalité d’un homme observe ce qu’il fait. Ce
que les Chinois ont découvert, c’est que l’homme lui-même utilise les
mêmes indices pour connaître sa propre personnalité. Son comportement lui
révèle beaucoup de choses sur lui-même ; c’est pour lui la première source
d’information sur ses propres opinions et ses propres valeurs. Comprenant
parfaitement cet important principe d’auto-observation, les Chinois ont
organisé les camps de prisonniers de sorte que les prisonniers agissent
continûment de la façon désirée. Avant longtemps, ces actions amèneraient
leurs auteurs à adopter une nouvelle vision d’eux-mêmes, dans la ligne de
leur propre comportement.

Les Chinois pressaient dans tous les cas les soldats américains d’écrire
afin de confirmer leurs positions. Il ne suffisait jamais d’écouter
simplement ou même d’approuver verbalement les discours ; il fallait
toujours écrire en plus. Les Chinois étaient si désireux d’obtenir une
déclaration écrite que si un prisonnier ne voulait pas écrire de lui-même la
réponse désirée, on le pressait de la copier. Le psychologue américain Edgar
Schein décrit en ces termes la tactique utilisée au cours des séances
d’endoctrinement :

« Une autre méthode consistait à faire écrire par le prisonnier les questions, puis les
réponses (pro-communistes). S’il refusait de l’écrire directement, on lui demandait de le
copier d’après le mémorandum, ce qui devait sembler une concession assez raisonnable. »

Ah, ces petites concessions ! Nous avons déjà vu comment des
engagements apparemment sans conséquence peuvent entraîner
d’extraordinaires comportements par la suite. Les Chinois savaient que, en
tant que procédé d’engagement, une déclaration écrite a de grandes vertus.
D’abord, elle constitue une preuve matérielle. Après avoir écrit ce que
voulaient les Chinois, il était difficile de croire qu’on ne l’avait pas fait. Il
n’existait aucune possibilité pour le soldat d’oublier, ou de nier, comme
c’était le cas quand la déclaration était purement verbale. Il voyait ce texte
écrit de sa main, preuve d’un acte irréversible qui le conduisait à mettre ses



opinions et sa personnalité en accord avec l’acte qu’il avait indéniablement
commis.

Le deuxième avantage de la déclaration écrite est de pouvoir être
montrée à d’autres personnes. Bien sûr, cela veut dire qu’elle peut être
utilisée pour persuader ces autres personnes. Elle peut les persuader de
changer leur propre attitude dans le sens suggéré par la déclaration. Mais,
ce qui est encore plus important pour l’engagement, cela peut les persuader
que l’auteur croyait réellement ce qu’il écrivait. Les gens ont une tendance
naturelle à croire qu’une déclaration reflète l’opinion véritable de la
personne qui la fait. Ce qui est surprenant, c’est qu’ils ne changent pas
d’opinion quand ils savent que l’auteur de la déclaration n’était pas libre de
son choix.

Ce phénomène a été mis en évidence scientifiquement par les
psychologues Edward Jones et James Harris. Lors d’une expérience, ils
présentèrent à différentes personnes un texte favorable à Fidel Castro en
leur demandant de deviner les véritables sentiments de son auteur[33].
Jones et Harris dirent à certaines des personnes interrogées que l’auteur
avait choisi d’écrire un texte favorable à Castro ; à d’autres, que l’on avait
demandé à l’auteur d’écrire en faveur de Castro. Or même ceux qui savaient
que l’auteur avait été prié d’écrire en faveur de Castro estimèrent que
l’auteur avait de la sympathie pour Castro… On dirait qu’une déclaration
engagée produit un déclic chez ceux qui en sont témoins. À moins que tous
les faits indiquent le contraire, les observateurs supposent automatiquement
la sincérité de l’auteur d’une déclaration.

Voyez l’effet à double détente produit sur un prisonnier qui a écrit un
texte pro-chinois ou anti-américain. Ce texte sert à la fois à lui rappeler par
la suite ses propres actes, et à persuader son entourage que la déclaration
représente ses véritables convictions. Et comme nous le verrons dans le
chapitre 4, ce que croit notre entourage a une importance énorme, car cela
détermine ce que nous croirons à notre tour. C’est ainsi par exemple que,
d’après une enquête réalisée à New Haven, Connecticut, après avoir
entendu qu’on les considérait comme des personnes charitables, les
ménagères de New Haven, Connecticut, donnaient beaucoup plus d’argent à
un quêteur de l’Association d’aide aux victimes de la sclérose en
plaques[34]. Apparemment le fait de savoir qu’on les considérait comme



des gens charitables poussait ces femmes à aligner leurs actions sur l’idée
qu’autrui se faisait d’elles.

Quand l’engagement existe positivement, l’image du sujet se trouve
soumise à des pressions internes et externes. De l’intérieur, le sujet se sent
poussé à mettre son image en conformité avec ses actes. De l’extérieur, il
est conduit, plus sournoisement encore, à adapter son image à la façon dont
les autres le voient. Et comme les autres pensent que nous croyons ce que
nous avons écrit (même si nous n’avons guère de liberté de choix), nous
nous sentirons à nouveau poussés à mettre notre opinion en accord avec nos
déclarations écrites.

En Corée, on utilisait divers procédés pour amener, sans coercition
directe, les prisonniers à écrire ce que les Chinois voulaient qu’ils écrivent.
Ainsi, les Chinois savaient que leurs prisonniers tenaient à faire savoir à
leurs familles qu’ils étaient vivants. En même temps, les soldats savaient
que leurs geôliers censuraient le courrier et que seules certaines lettres
arrivaient à franchir le barrage. Pour être sûrs que leurs lettres soient
expédiées, certains prisonniers commencèrent à inclure dans leurs messages
des appels à la paix, des assurances qu’ils étaient bien traités, et des
déclarations favorables au communisme. Ils espéraient que les Chinois
voudraient que leurs lettres soient lues, et donc, les feraient partir.
Naturellement, les Chinois étaient ravis de coopérer car ces lettres servaient
leurs intérêts au mieux. D’abord, leur propagande internationale ne pouvait
rêver mieux que ces opinions pro-communistes professées par des soldats
américains. Ensuite, du point de vue de l’endoctrinement des prisonniers, ils
avaient, sans recourir le moins du monde à la violence physique, amené de
nombreux soldats à soutenir publiquement la cause chinoise.

Une méthode similaire comportait des concours de textes politiques qui
étaient régulièrement organisés dans le camp. Les prix offerts aux
vainqueurs étaient invariablement minimes – quelques cigarettes ou
quelques fruits – mais ces marchandises étaient assez rares pour que les
hommes soient intéressés par le concours. En général, le texte qui
remportait le prix était celui qui prenait une position nettement pro-
communiste… mais pas toujours. Les Chinois étaient assez avisés pour se
rendre compte que la plupart des prisonniers ne participeraient pas à un
concours qu’ils ne pouvaient gagner qu’en écrivant un tract communiste. Ils
étaient aussi assez habiles pour savoir semer chez ces hommes des



sentiments d’engagement envers le communisme qui, avec des soins
attentifs, pourraient croître et embellir par la suite. C’est pourquoi, de temps
à autre, le prix couronnait un texte qui soutenait de façon générale les États-
Unis tout en faisant une ou deux concessions à la position chinoise. Les
effets de cette stratégie furent très satisfaisants. Les hommes continuèrent à
participer volontairement aux concours parce qu’ils voyaient qu’on pouvait
gagner avec un texte défendant la position de leur pays. Mais sans même
s’en rendre compte, ils commencèrent à gauchir légèrement leurs textes
pour les rendre un peu plus favorables au communisme, afin d’accroître
leurs chances de gagner. Les Chinois étaient prêts à saisir au vol toute
concession au dogme communiste et à faire jouer la pression exercée par le
souci de cohérence. Dans le cas d’une déclaration écrite volontairement, ils
disposaient de l’engagement idéal ; à partir de là, ils pouvaient bâtir tout un
plan de collaboration et de conversion.

D’autres professionnels de la persuasion connaissent le pouvoir
d’engagement que représentent les déclarations écrites. Par exemple, la
société Amway, au développement exceptionnel, a trouvé un moyen de
pousser son personnel à améliorer sans cesse ses performances. Les
vendeurs doivent fixer des objectifs individuels, et s’engagent vis-à-vis de
ces buts en les couchant sur le papier :

« Un dernier conseil avant de commencer : fixez-vous un objectif et écrivez-le. Quel
que soit l’objectif, l’important est de le fixer pour savoir ce que vous recherchez, et donc, de
l’écrire. Il y a un élément de magie dans le fait d’écrire quelque chose. Donc fixez-vous un
objectif et écrivez-le. Lorsque vous l’aurez atteint, fixez-en un autre et écrivez-le aussi.
Vous verrez le résultat[35]. »

Si la société Amway a découvert « un élément de magie dans le fait
d’écrire », elle n’est pas la seule à avoir fait cette découverte. Certaines
sociétés de vente au porte-à-porte utilisent la magie des engagements écrits
pour contrer les lois instaurant un délai de réflexion votées dans certains
pays. Ces lois permettent aux clients d’annuler le contrat quelques jours
après la vente sans aucune perte financière. À première vue, cette
législation est un mauvais coup porté aux sociétés de vente par démarchage.
Ces sociétés ayant largement recours à la pression sur le client, celui-ci
achète souvent, non parce qu’il désire le produit mais parce qu’on le pousse
à l’achat, par intimidation et par ruse. Quand les nouvelles lois entrèrent en
vigueur, les clients se mirent à annuler en masse.



Les sociétés ont depuis découvert un procédé extrêmement simple qui
réduit le nombre de ces annulations de façon spectaculaire. Il suffit de faire
remplir le contrat de vente, non par le vendeur, mais par l’acheteur. Selon le
programme de formation d’une importante société d’encyclopédies, cet
engagement personnel à lui seul s’est avéré « un atout psychologique
essentiel pour empêcher les clients de résilier leurs contrats ». Comme la
société Amway, ces organismes estiment donc qu’il se produit quelque
chose de particulier quand les individus couchent leur engagement sur le
papier : ils se conforment à ce qu’ils ont écrit.

Une autre façon pour les entreprises commerciales de se reposer sur la
« magie » des déclarations écrites est de recourir à un moyen de promotion
à l’apparence innocente. Avant de commencer à étudier les armes
d’influence, je me demandais pourquoi de grandes sociétés telles que
Procter & Gamble ou General Foods organisent sans cesse des concours du
genre « votre avis en 25, en 50, ou en 100 mots maximum ». Tous ces
concours se ressemblent. Les candidats doivent composer un petit texte
commençant par les mots : « J’aime tel produit parce que » et continuer en
détaillant les qualités de la préparation pour pâtisserie ou de la cire à
parquets en question. La société départage les concurrents et accorde des
prix très élevés aux gagnants. Je me demandais ce que les sociétés retiraient
de l’opération. Très souvent, il n’y a aucune obligation d’achat ; toute
personne présentant un texte peut participer au concours. Or les sociétés
semblent curieusement désireuses d’engager les frais nécessaires à tous ces
concours successifs.

Je ne me le demande plus. L’objectif caché de ces concours est le même
que celui des concours d’articles politiques des communistes chinois. Dans
les deux cas, le but est d’amener le plus de gens possible à affirmer
publiquement qu’ils aiment le produit. En Corée, le produit était une variété
de communisme ; en Europe, ce peut être une marque de crème de beauté.
Peu importe le type de produit ; le processus est le même. Les participants,
appâtés par des prix alléchants qu’ils ont peu de chance de gagner, écrivent
volontairement des textes. Mais ils savent que, pour qu’un texte ait la
moindre chance de gagner, il faut qu’il vante les qualités du produit. Ils
trouvent donc les aspects positifs du produit et les exposent dans leur texte.
C’est ainsi que des centaines d’hommes en Corée ou des centaines de



milliers de consommateurs en Occident témoignent par écrit de la qualité du
produit et sont soumis de la sorte au pouvoir « magique » de la chose écrite.

L’œil public
L’une des raisons pour lesquelles les témoignages écrits sont si efficaces

pour induire un véritable changement d’opinion est qu’ils peuvent être
rendus publics avec la plus grande facilité.

L’expérience des prisonniers en Corée a montré que les Chinois savaient
appliquer un important principe de psychologie : les engagements rendus
publics sont des engagements durables. Les Chinois faisaient en sorte que
les déclarations pro-communistes de leurs prisonniers soient connues de
leurs camarades. L’auteur d’un texte qui avait été apprécié des Chinois, par
exemple, en trouvait des copies affichées dans tout le camp, ou devait le lire
lors d’une réunion politique, ou même lors d’une émission de la radio du
camp. Du point de vue chinois, il fallait qu’il y ait le maximum de publicité.
Pourquoi ?

Chaque fois qu’un individu prend une position au vu de tous, il ressent
par la suite le besoin de conserver cette position de façon à paraître un
individu cohérent. Rappelez-vous ce que nous avons montré plus haut :
avoir une conduite cohérente est considéré comme une qualité majeure ;
celui qui en est dépourvu est un individu changeant, hésitant, influençable,
léger, ou instable ; celui qui reste cohérent est au contraire rationnel, sûr de
lui, raisonnable et digne de confiance. Dans ces conditions, on ne saurait
s’étonner que chacun s’efforce d’éviter jusqu’à l’apparence de
l’incohérence. Et donc, pour sauver les apparences, nous hésiterons d’autant
plus à nous désavouer nous-mêmes que notre prise de position aura été
publique.

La façon dont un engagement public peut entraîner une attitude
obstinément cohérente avec une première position est parfaitement illustrée
par une expérience célèbre menée par deux éminents spécialistes de
psychologie sociale, Morton Deutsch et Harold Gerard[36]. L’expérience se
déroulait de la façon suivante : d’abord, on montrait à des étudiants
plusieurs lignes dont ils devaient évaluer la longueur. Après quoi, un groupe
d’étudiants devait, pour que leur évaluation représente un engagement



public, l’inscrire sur une feuille de papier, signée de leur nom, qu’ils
remettaient à l’expérimentateur. Les étudiants d’un deuxième groupe
devaient également s’engager sur leur première estimation, ce qu’ils
faisaient en l’écrivant sur une « ardoise magique », en effaçant ensuite sans
que personne ait pu lire ce qu’ils avaient écrit. Un troisième groupe
d’étudiants ne s’engageait pas du tout sur leurs premières estimations ; ils
se contentaient de garder les chiffres en tête.

Par ce procédé, Deutsch et Gerard avaient réussi à faire en sorte que
certains étudiants s’engagent publiquement, d’autres secrètement, et
d’autres enfin ne s’engagent pas du tout vis-à-vis de leurs choix initiaux. Ce
qui intéressait Deutsch et Gerard était de découvrir dans quel groupe les
étudiants seraient les plus disposés à s’en tenir à leur premier jugement
après avoir été informés que ce jugement était faux. On donna donc à tous
les étudiants de nouvelles indications, leur permettant de se rendre compte
que leurs premières estimations étaient inexactes, et on leur laissa la
possibilité de réviser leur réponse.

Les résultats furent très clairs. Les étudiants qui n’avaient pas écrit leur
réponse furent les moins fidèles à leur décision. Lorsque de nouvelles
indications remettaient en cause la justesse d’une décision qui était restée
intérieure, ces étudiants se montraient influençables ; ils modifiaient la
réponse qu’ils avaient considérée comme « juste ». En comparaison, ceux
qui avaient simplement écrit leur décision l’espace d’un moment sur leur
ardoise magique changeaient d’avis moins volontiers lorsqu’ils en avaient
l’occasion, et ce, dans des proportions significatives. Bien qu’ils ne se
soient compromis que de façon totalement anonyme, l’acte d’écrire les
engagea suffisamment pour qu’ils résistent à l’influence d’indications
contraires et qu’ils s’en tiennent à leur première réponse. Mais Deutsch et
Gerard constatèrent que, de loin, c’étaient les étudiants qui avaient exprimé
publiquement leur position qui refusaient le plus résolument de les renier
par la suite. Leur engagement public les avait rendus particulièrement
opiniâtres. Cette façon de camper sur ses positions peut se manifester y
compris dans des circonstances où il importerait particulièrement
d’accorder à la vérité la priorité sur la cohérence. Lors d’une expérience qui
consistait à faire statuer un jury de six ou douze personnes, les situations de
blocage s’avérèrent largement plus fréquentes quand il était demandé aux
participants de s’exprimer à main levée qu’à bulletin secret. Dès lors que



ceux-ci avaient émis un premier avis au vu et au su de tous, ils se
montraient réticents à changer d’opinion de manière tout aussi publique.
C’est pourquoi, s’il vous arrive un jour de présider un jury dans des
conditions comparables, vous aurez tout intérêt, pour limiter les risques de
vote sans majorité, à choisir la méthode du vote à bulletin secret plutôt qu’à
main levée. D’après Deutsch et Gerard, nous sommes donc plus fidèles à
nos choix si nous les avons exprimés publiquement. Ces résultats peuvent
être mis à profit. Observons les organismes dont la vocation est d’aider les
gens à se débarrasser de leurs mauvaises habitudes. Beaucoup de cliniques
d’amaigrissement, par exemple, savent qu’une décision personnelle de
perdre du poids ne résistera pas longtemps aux vitrines de boulangerie, aux
bonnes odeurs de cuisine, et aux appels des publicités télévisées. C’est
pourquoi on s’arrange pour que la décision personnelle soit étayée par un
engagement public. Les patients doivent fixer sur le papier un objectif de
poids à atteindre et montrer ce programme à tous leurs amis, parents et
voisins. Les spécialistes des cures d’amaigrissement affirment que cette
simple technique réussit fréquemment là où toutes les autres ont échoué.

Bien évidemment, il n’est pas nécessaire de faire les frais d’une clinique
spécialisée pour s’appuyer sur un engagement public. Une femme de San
Diego m’a raconté comment elle avait utilisé une promesse publique pour
arriver à arrêter de fumer :

« Je me rappelle que je venais d’entendre parler d’une étude scientifique qui montrait
que le tabac provoque des cancers. Chaque fois qu’il était question de ce genre de choses,
j’étais résolue à arrêter, mais je n’y arrivais jamais. Cette fois-là, pourtant, je décidai de
faire quelque chose. J’ai ma fierté ; je n’aime pas qu’on me voie sous un mauvais jour.
Alors j’ai pensé : “Je peux peut-être m’appuyer sur ma fierté pour en finir avec cette
mauvaise habitude.” J’ai fait une liste de toutes les personnes dont je tenais à conserver
l’estime. Puis je suis allée me procurer des cartes de visite et j’ai écrit sur chaque carte : “Je
m’engage à ne plus fumer une seule cigarette.” »

En l’espace d’une semaine, j’avais envoyé une de ces cartes signées à toutes les
personnes de la liste : mon père, mon frère, mon patron, ma meilleure amie, mon ex-mari ; à
tout le monde, sauf à l’homme avec lequel je sortais à l’époque. J’étais vraiment amoureuse
de lui, et je tenais à ce qu’il ait de l’estime pour moi. Croyez-moi, j’y ai réfléchi à deux fois
avant de lui donner une carte, parce que je savais que si je ne tenais pas une promesse que je
lui avais faite, j’en mourrais. Mais un jour, au bureau – il travaillait au même endroit que
moi –, je me suis approchée de lui, je lui ai tendu ma carte et je suis partie sans rien dire.

Décrocher du tabac, c’est ce que j’ai fait de plus dur dans ma vie. J’ai dû me dire des
milliers de fois qu’il fallait absolument que je fume une cigarette ; mais à chaque fois,
j’imaginais ce que penseraient toutes les personnes de ma liste, en particulier cet homme, si
je craquais. Et ça a suffi. Je n’ai plus touché à une cigarette.

Ce qu’il y a de drôle, c’est que cet homme était en fin de compte totalement nul. Je ne
comprends pas ce que j’ai pu lui trouver. Mais à l’époque, sans le savoir, il m’a aidée à



traverser les moments les plus difficiles de cette épreuve. Je ne l’aime plus du tout
maintenant. Pourtant, je lui suis reconnaissante en un sens parce que je crois qu’il m’a
sauvé la vie. »

L’effort supplémentaire
Si les engagements écrits sont si efficaces, c’est qu’ils demandent plus

d’effort que les engagements verbaux. Et les faits montrent que plus un
engagement requiert un effort important, plus il influencera la personne qui
l’a pris. Ce phénomène peut s’observer autour de nous aussi bien que dans
les sociétés les plus primitives. Ainsi, dans une tribu d’Afrique australe, la
tribu des Thonga, tous les jeunes garçons doivent passer par un rituel
d’initiation très complexe avant d’être considérés comme des hommes de la
tribu. Comme c’est souvent le cas dans les peuples primitifs, le jeune
Thonga doit tout endurer avant d’être admis parmi les adultes du groupe.
Les anthropologues Whiting, Kluckhohn et Anthony ont fait de cette
épreuve de trois mois une description très frappante.

« Quand un garçon a entre dix et seize ans, ses parents l’envoient à l’“école de
circoncision” qui a lieu tous les quatre ou cinq ans. Là, en compagnie des garçons du même
âge, il est en butte aux brimades des hommes adultes de la tribu. L’initiation commence
lorsque chaque garçon passe entre deux rangées d’hommes qui le frappent avec des bâtons.
Ensuite, on lui arrache ses vêtements et on lui coupe les cheveux. Il est mis en présence
d’un homme couvert d’une crinière de lion et doit rester assis sur une pierre en face de cet
“homme-lion”. Quelqu’un le frappe alors par-derrière, et quand il tourne la tête pour voir
qui l’a frappé, son prépuce est saisi et coupé par l’“homme-lion”. Après cela, il est confiné
pendant trois mois dans le “lieu des mystères” où il ne peut être vu que des initiés.

Pendant son initiation, le garçon traverse six grandes épreuves : les coups, le froid, la
soif, les nourritures immangeables, les punitions et les menaces de mort. Sous le plus léger
prétexte, il peut être battu par l’un des nouveaux initiés, sur l’ordre d’un membre plus âgé
de la tribu. Il dort sans couverture et souffre durement du froid hivernal. Il ne doit pas boire
une goutte d’eau pendant trois mois entiers. Les repas sont rendus répugnants par l’herbe à
moitié digérée, tirée de l’estomac d’une antilope, qu’on verse sur la nourriture. Si le nouvel
initié enfreint une des règles importantes de la cérémonie, il est sévèrement puni. L’un des
châtiments, par exemple, consiste à placer des bâtons entre les doigts du coupable, puis à
serrer fortement sa main, presque au point de lui casser les doigts. On oblige le jeune
Thonga à la soumission en le terrorisant ; on lui raconte qu’autrefois, des garçons qui
avaient essayé de s’échapper ou qui avaient révélé les secrets d’initiation aux femmes ou
aux non-initiés avaient été pendus et leur corps réduit en cendre[37]. »

À première vue, ces rites semblent étranges et absurdes. Ils sont
cependant curieusement semblables dans leur principe, et même dans leur
détail, aux habituelles cérémonies d’initiation pratiquées par les confréries



d’étudiants. Pendant le traditionnel bizutage qui a lieu chaque année sur les
campus, les nouveaux doivent mener à bien un certain nombre d’activités
ordonnées par les anciens pour mettre à l’épreuve leur résistance à
l’épuisement physique, à la tension nerveuse, et au ridicule. À la fin de la
semaine de bizutage, ceux qui ont tenu bon sont acceptés comme membres
du groupe à part entière. La plupart du temps leurs tribulations n’ont
occasionné qu’une grande fatigue et quelques émotions, même si parfois les
conséquences peuvent en être plus graves.

Il est intéressant de constater que, dans ses traits caractéristiques, le
bizutage ressemble aux rites tribaux d’initiation. Nous avons vu les six
grandes épreuves que l’initié Thonga doit subir pendant son séjour dans le
« lieu des mystères ». Les extraits de presse suivants montrent que chacune
de ces épreuves a sa place dans les rituels de brimade pratiquées par les
sociétés d’étudiants.

 
— Les coups. Le jeune Michael Kalogris, quatorze ans, a passé trois

semaines dans un hôpital de Long Island en raison de lésions internes
reçues durant la cérémonie d’initiation de la société Omega Gamma Delta.
Ses futurs « frères » lui avaient infligé le supplice de la « bombe
atomique », consistant à lui faire lever les bras au-dessus de la tête, à se
rassembler autour de lui et à lui envoyer tous à la fois et à plusieurs reprises
des coups de poing dans le ventre.

— Le froid. Pendant une nuit d’hiver, Frederick Bronner, élève d’une
école secondaire californienne, a été emmené dans une forêt à mille mètres
d’altitude. Abandonné à quinze kilomètres du point de départ, vêtu
seulement d’un mince sweat-shirt et d’un pantalon, le Gros Freddy, comme
on l’appelait, grelottant sous un vent glacial, est tombé dans un ravin, se
faisant ainsi diverses fractures et se blessant à la tête. Son état ne lui
permettant plus de continuer, il est resté là, recroquevillé, et on l’a retrouvé
mort de froid.

— La soif. Deux nouveaux élèves de l’Université de l’État d’Ohio se
sont trouvés enfermés dans le « donjon » après avoir enfreint la règle qui
imposait à tous les bizuts d’entrer en rampant dans la salle à manger pour
les repas. Confinés dans la réserve de la maison, ils n’ont reçu que des
nourritures salées pendant presque deux jours. On ne leur fournissait rien



qui leur permette de boire si ce n’est deux récipients en plastique où ils
pouvaient recueillir leur propre urine.

— Les nourritures répugnantes. À la société Kappa Sigma sur le campus
de l’Université de Californie du Sud, les onze bizuts ont frémi d’horreur à
la vue de l’épreuve écœurante qui les attendait. Onze morceaux de foie crus
d’un quart de livre reposaient sur un plateau. Ces morceaux compacts et
trempés dans l’huile devaient être avalés tout rond par les bizuts. Hoquetant
et s’étranglant à chaque fois, le jeune Richard Swanson s’efforça à trois
reprises d’avaler le sien sans y parvenir. Déterminé à y réussir, il finit par
loger la viande pleine d’huile dans sa gorge où elle resta coincée, ce qui,
malgré tous les efforts déployés pour l’en retirer, entraîna la mort.

— Les punitions. Dans le Wisconsin, un bizut qui avait oublié une partie
d’une incantation rituelle que devaient mémoriser tous les initiés a été puni
de son erreur. On lui a fait mettre les pieds sous les pieds d’une chaise sur
laquelle s’est assis le plus lourd des anciens, le temps de boire une bière.
Bien que le nouvel initié n’ait pas protesté pendant son supplice, il en est
sorti avec deux fractures.

— Les menaces de mort. Un nouvel initié de la société Zeta Beta Tau a
été conduit sur une plage du New Jersey où il a dû creuser « sa propre
tombe ». Il venait, sur l’ordre des anciens, de se coucher dans le trou
fraîchement creusé quand les bords se sont éboulés, l’étouffant avant qu’on
puisse le sortir du sable.

 
Les rites initiatiques des tribus et des sociétés d’étudiants ont un autre

point commun : leur persistance. Toutes les tentatives faites pour les
éliminer ou les interdire sont vouées à l’échec, car ces rites de brimades
sont extrêmement vivaces. Les autorités, qu’il s’agisse de gouvernements
coloniaux ou d’administrations universitaires, ont essayé les menaces, les
promesses, les pressions, les poursuites judiciaires, l’exclusion, les
interdictions de toutes sortes pour amener les groupes à renoncer aux
dangers et aux humiliations de ces cérémonies initiatiques. Rien n’y a fait.
Certes, les choses peuvent se passer différemment tant que les autorités les
surveillent de près. Mais ce changement est plus apparent que réel, car les
épreuves les plus dures se déroulent secrètement jusqu’à ce que la
surveillance se relâche, prêtes à resurgir au grand jour.



Dans certains campus, les autorités ont essayé de supprimer les brimades
les plus dangereuses en instaurant à la place de la semaine de bizutage une
semaine de solidarité, ou encore en prenant directement eux-mêmes en
charge les rituels d’initiation. Quand ces tentatives ne sont pas
sournoisement sabotées par les anciens, elles rencontrent une résistance
ouverte. Ainsi, après la mort par étouffement de Richard Swanson à
l’Université de Californie du Sud, le président de l’Université annonça que
désormais toutes les épreuves du bizutage devraient être soumises
préalablement aux autorités universitaires. De plus, des conseillers adultes
devaient être présents durant les cérémonies d’initiation. D’après un journal
national : « Le nouveau règlement déclencha des protestations si violentes
que la police municipale et les pompiers n’osaient pas pénétrer sur le
campus. »

Se résignant à l’inévitable, d’autres universités ont abandonné l’idée
d’abolir les excès de la semaine de bizutage. « Si les brimades d’initiation
sont un phénomène universel, et tout me porte à le croire, il est très
probable qu’on n’arrivera pas à les supprimer. Si on les interdit, elles se
poursuivront de façon souterraine. On ne peut pas interdire les relations
sexuelles, on ne peut pas interdire l’alcool, et, sans doute, on ne peut pas
non plus interdire le bizutage[38] ! »

Pourquoi ces sociétés tiennent-elles à ce point aux brimades ? Pourquoi
ces groupes cherchent-ils à contourner, ou à contester tous les règlements
interdisant les épreuves dégradantes ou dangereuses des cérémonies
d’initiation ? On a dit que ces groupes étaient composés de déviants qui
éprouvaient un besoin pervers de molester et d’humilier autrui. Mais ce
point de vue n’est pas corroboré par les faits. Les études réalisées sur la
personnalité des membres de ces groupes montrent que ceux-ci sont, au
contraire, plutôt plus équilibrés et mieux intégrés que les autres étudiants.
De plus, chacun sait que les fraternités sont toujours disposées à participer à
des actions d’intérêt général. Ce qu’elles refusent, par contre, c’est de
remplacer par de telles actions leurs cérémonies initiatiques. Une enquête
réalisée à l’Université de Washington a révélé que, dans la plupart des
fraternités, il y avait une tradition se rapprochant d’une semaine de
solidarité, mais que cette action bénévole avait lieu en dehors de la semaine
de bizutage. Dans un seul cas seulement l’action bénévole était directement
associée aux rites initiatiques[39].



Voilà donc l’image qui se dégage des auteurs de ces brimades des
individus normaux, plutôt équilibrés, bien intégrés, mais qui, en une seule
occasion, s’acharnent collectivement sur leurs victimes : juste avant
l’admission de nouveaux membres dans la société. C’est donc,
apparemment, dans la cérémonie elle-même qu’il faut chercher
l’explication. Les rigueurs de l’initiation doivent avoir quelque chose de
vital pour le groupe. La dureté de cette pratique doit avoir une fonction que
le groupe défend avec vigueur. Mais laquelle ?

Mon opinion personnelle sur cette question est que la réponse nous est
donnée par les résultats d’une étude peu connue en dehors de la psychologie
sociale. Deux jeunes chercheurs, Elliot Aronson et Judson Mills, décidèrent
de vérifier leur thèse, selon laquelle « des individus qui traversent des
épreuves douloureuses pour arriver à quelque chose ont tendance à lui
attribuer plus de valeur que les individus qui ont atteint le même but avec
un effort minimal ». Ils se montrèrent particulièrement inspirés en
choisissant les cérémonies d’initiation comme théâtre de leurs expériences.
Ils découvrirent ainsi que des femmes qui avaient dû affronter une initiation
particulièrement embarrassante pour avoir accès à un groupe de discussion
féminin se convainquirent que leur nouveau groupe et le débat auquel elles
avaient assisté étaient très intéressants, bien qu’Aronson et Mills aient
donné consigne aux autres participantes d’avoir un débat ennuyeux et sans
intérêt. D’autres étudiantes, qui étaient passées par une initiation beaucoup
moins dure ou qui n’avaient subi aucune initiation, exprimaient une opinion
beaucoup moins positive au sujet du groupe « inintéressant » auquel elles
venaient d’adhérer. D’autres recherches aboutirent à des résultats similaires
lorsque les nouvelles venues devaient endurer, non pas des situations
embarrassantes, mais une douleur physique. Plus fortes étaient les
décharges électriques reçues au cours de l’initiation, plus le sujet se
persuadait que le groupe avait des activités intéressantes, intelligentes et
méritait tous ces efforts[40].

À la lumière de ces résultats, les brimades, les épreuves, et même les
coups endurés pendant les rituels initiatiques prennent un autre sens.
L’homme de la tribu Thonga qui regarde, les larmes aux yeux, son fils âgé
de dix ans grelotter toute la nuit sur le sol du « lieu des mystères »,
l’étudiant de deuxième année qui rit nerveusement tout en bourrant de
coups le « nouveau » ne sont pas des sadiques. Ils agissent pour la survie du



groupe. Ils font en sorte, paradoxalement, que les futurs membres de la
société estiment davantage leur appartenance au groupe. Et tant que les
individus attacheront plus de prix à ce qu’ils ont eu du mal à obtenir, ces
sociétés continueront à organiser des rites d’initiation difficiles et pénibles.
L’enthousiasme et la fidélité de ceux qui ont traversé ces épreuves
augmentent considérablement la cohésion du groupe et ses chances de
survie.

De fait, une étude comparative de cinquante-quatre sociétés tribales a
montré que celles qui avaient les cérémonies d’initiation les plus
spectaculaires et les plus dures étaient aussi celles où l’on trouvait la plus
grande solidarité[41]. À la lumière des observations d’Aronson et Mills, on
peut comprendre que, si la dureté d’une cérémonie d’initiation accroît
notablement l’engagement du nouveau venu dans le groupe, celui-ci
s’opposera à toutes les tentatives de suppression de cette attache vitale pour
l’avenir du groupe.

Les forces armées ne sont en aucun cas exemptes de rituels similaires.
Lors de leurs classes, les nouvelles recrues subissent de légendaires avanies.
L’écrivain William Styron, ex-marine, dresse un inventaire de ses propres
expériences en des termes qui pourraient facilement s’appliquer aux
coutumes des Thonga (ou, en l’occurrence, des Kappa, des Sigma ou des
Bêta) : « Les impitoyables exercices imposés pendant des heures sous un
soleil de plomb, les humiliations, les sévices physiques et mentaux, le
sadisme fréquent des instructeurs, toutes les injures à l’esprit humain, sont
propres à faire de garnisons telles que Quantico ou Parris Island ce qui se
rapproche le plus, dans le monde libre, de camps de concentration. » Mais
Styron, allant au-delà du simple récit des souffrances vécues pendant ce
qu’il qualifie d’« entraînement au cauchemar », en identifie la finalité : « Je
ne connais aucun ancien marine, quelle que soit l’orientation politique ou
spirituelle qu’il ait suivie après notre folle jeunesse, qui ne considère être
sorti de cette épreuve plus résistant et courageux, en bref, plus aguerri. »

Faut-il donner foi au jugement de William Styron ? Après tout, chez les
spécialistes de la narration, la frontière entre fiction et réalité est souvent
imprécise. Pourquoi devrions-nous prendre pour argent comptant son
témoignage, quand il affirme que son entraînement militaire, quoique
« infernal », eut non seulement un effet positif, mais que, de plus, ce résultat
était voulu pour créer des rapports de fierté et de camaraderie entre ceux qui



l’avait enduré et y avait survécu ? Il existe au moins une raison de croire à
son opinion : il s’agit de l’exemple bien réel d’un cadet de West Point, John
Edwards. Celui-ci fut expulsé de l’école militaire américaine en 1988, pour
un motif lié aux brimades infligées par les aînés, avec la bénédiction des
autorités, à toutes les recrues de première année, afin de garantir leur
aptitude à résister aux rigueurs de leur futur entraînement. Non pas que
John Edwards, l’un des meilleurs parmi les sept cents éléments de sa classe,
se soit montré incapable de supporter les rituels auquel il était soumis. Ce
n’est pas non plus à cause d’une cruauté outrancière envers ses benjamins
qu’il fut renvoyé. Il s’était simplement rendu coupable d’avoir refusé de
leur imposer ce qui, selon lui, était un traitement « absurde et
déshumanisant ». Il faut en conclure, une fois encore, qu’au sein d’un
groupe pour lequel il importe de susciter un sens durable de la solidarité et
de l’appartenance, la rudesse des rites d’initiation est valorisée à ce point
que nul ne se montre prêt à y renoncer – même ceux qui, aspirant à s’y
intégrer, n’ont pas plus envie d’en subir les souffrances que de rester à la
porte.

Le choix intérieur
L’examen de phénomènes aussi divers que l’endoctrinement opéré par

les communistes chinois et les rituels initiatiques des confréries
universitaires nous a appris un certain nombre de choses sur l’engagement.
Il semble que les engagements réussissent d’autant mieux à modifier
l’image d’un individu et son comportement qu’ils sont pris de façon active,
publique, et qu’ils représentent un certain effort. Mais leur efficacité dépend
en outre d’un autre facteur, peut-être plus important encore que les
précédents réunis. Pour bien comprendre son fonctionnement, il nous faut
d’abord résoudre deux énigmes que pose le comportement des
interrogateurs chinois et des membres des sociétés d’étudiants.

La première énigme réside dans le refus des sociétés estudiantines
d’intégrer des activités d’intérêt général dans leurs cérémonies d’initiation.
Rappelons que d’après une étude, les actions de solidarité, quoique
fréquentes, avaient presque toujours lieu en dehors du programme
d’initiation des nouveaux membres. Pourquoi cela ? Si ce que les confréries
cherchent à obtenir par tous ces rites est un engagement difficile, elles



pouvaient sans aucun doute trouver pour leurs nouveaux initiés assez
d’activités bénévoles pénibles et déplaisantes. On peut trouver en
abondance des tâches ingrates à accomplir, telles que faire des réparations
pour les hospices, du jardinage pour les asiles psychiatriques, ou vider les
bassins dans les hôpitaux. De plus, des entreprises aussi louables auraient
aidé à améliorer l’image très négative qu’ont dans l’opinion publique et les
médias les rites de bizutage des confréries. Un examen de la presse a
montré en effet que pour une nouvelle positive concernant les pratiques de
bizutage, on relève cinq nouvelles négatives. Ne serait-ce que pour des
raisons de relations publiques, donc, des confréries devraient intégrer des
actions utiles à la communauté dans leurs pratiques initiatiques. Or elles
n’en font rien.

Pour la deuxième énigme, il nous faut revenir aux camps de prisonniers
en Corée et aux concours d’articles politiques régulièrement proposés aux
soldats américains. Les Chinois voulaient que le plus grand nombre
possible de soldats américains participent à ce concours, afin qu’ils soient
amenés à écrire des déclarations favorables aux positions communistes. S’il
s’agissait, cependant, d’attirer un grand nombre de participants, pourquoi
les prix étaient-ils si modestes ? Tout ce que le vainqueur du concours
pouvait espérer gagner, c’étaient quelques cigarettes ou quelques fruits. En
la circonstance, ces prix avaient quand même une certaine valeur, mais il
existait des choses beaucoup plus précieuses : les Chinois auraient pu, pour
encourager les auteurs de textes, promettre des vêtements chauds, des
privilèges concernant le courrier, une plus grande liberté de mouvement à
l’intérieur du camp. Or ils choisirent de recourir à des récompenses
modestes au lieu de proposer des avantages réellement intéressants…

Bien que les circonstances soient très différentes, c’est pour la même
raison que les sociétés d’étudiants refusaient d’inclure des actions utiles à la
communauté dans leurs cérémonies d’initiation et que les Chinois
préféraient, plutôt que d’offrir des prix intéressants, se contenter de petits
encouragements ; il fallait que les individus puissent assumer pleinement ce
qu’ils avaient fait. Aucune excuse, aucune échappatoire n’était possible.
L’homme qui avait subi des épreuves pénibles ne pouvait pas penser qu’il
faisait en même temps une bonne action. Un prisonnier qui émaillait son
texte de quelques commentaires anti-américains n’avait pas la possibilité
d’attribuer son acte au seul espoir d’une grosse récompense. Aussi bien



chez les Chinois que chez les étudiants, on visait le long terme. Il ne
suffisait pas d’arracher un engagement aux hommes ; ces hommes devaient
endosser la pleine responsabilité de leurs actes.

Étant donné la propension des autorités communistes chinoises à recourir
aux concours d’essais politiques pour susciter un engagement de la part de
leurs opposants, il n’est pas étonnant qu’elles aient remis ce genre de
compétition au goût du jour à la suite du massacre de la place de
Tienanmen, en 1989, au cours duquel des manifestants pro-démocrates
trouvèrent la mort sous les balles des forces gouvernementales. Rien qu’à
Pékin, neuf journaux ou chaînes de télévision d’État parrainèrent de tels
concours, sur le thème de « l’anéantissement de la rébellion contre-
révolutionnaire ». Fidèle à une politique astucieuse et éprouvée de longue
date, le gouvernement chinois, loin de promettre d’alléchantes
récompenses, ne précisait pas en quoi consisteraient les prix remis aux
lauréats.

Les sociologues ont établi que nous acceptons intérieurement la
responsabilité d’un comportement lorsque nous pensons que nous l’avons
choisi, libres de toute forte pression extérieure. Or une grosse récompense
est précisément une forte pression extérieure. Elle peut nous amener à agir
dans un certain sens, mais elle ne nous fera pas accepter intérieurement la
responsabilité de l’acte. Et par conséquent, nous ne nous sentirons pas
engagés par elle. On peut dire la même chose d’une menace franche ; elle
peut entraîner une soumission immédiate, mais normalement, elle sera
impuissante à créer un engagement durable.

Tous ces principes ont leur application dans l’éducation des enfants. Ils
nous indiquent que nous ne devrions jamais nous faire obéir de nos enfants
par des promesses ou des menaces de quelque conséquence. De telles
pressions produisent sans doute une soumission momentanée. Mais si nous
voulons plus que cela, si nous voulons que nos enfants croient au bien-
fondé de ce que nous leur demandons, si nous voulons qu’ils continuent à
se comporter correctement quand nous ne sommes pas là pour exercer ces
pressions extérieures, alors nous devons faire en sorte qu’ils acceptent dans
leur for intérieur la responsabilité de la conduite que nous leur enseignons à
tenir. Une expérience réalisée par Jonathan Freedman nous donne à cet
égard quelques indications sur les choses à faire et à ne pas faire.



Freedman voulait voir s’il était possible d’empêcher des garçons de sept
à neuf ans de jouer avec un jouet très séduisant, simplement en le leur
interdisant six semaines à l’avance. Quiconque a l’expérience des enfants
de cet âge peut mesurer la difficulté de la tâche. Mais Freedman avait un
plan. S’il pouvait d’abord amener les garçons à se convaincre qu’il ne fallait
pas jouer avec le jouet interdit, cette conviction pourrait peut-être les
empêcher d’y toucher par la suite. La tâche la plus difficile était de faire
croire aux enfants qu’il était mal de s’amuser avec ce jouet, un luxueux
robot fonctionnant sur piles.

Freedman savait qu’il serait assez facile de faire obéir un enfant sur le
moment. Il lui suffisait de le menacer de sévères punitions si jamais on le
prenait à jouer avec le jouet. Tant qu’il était dans les parages pour appliquer
le cas échéant les sévères punitions, Freedman pensait que les enfants, pour
la plupart, ne se risqueraient pas à mettre le robot en marche. Il avait raison.
Après avoir montré à l’enfant un assortiment de cinq jouets et l’avoir
averti : « Il ne faut pas jouer avec le robot. Si tu joues avec le robot, je serai
très fâché, et je serai obligé de sévir », Freedman quitta la pièce pour
quelques minutes. Pendant ce temps, l’enfant était observé secrètement à
travers un miroir sans tain. Freedman testa cette méthode des menaces sur
vingt-deux enfants, parmi lesquels vingt et un ne touchèrent pas au robot
pendant qu’il n’était pas là.

Ainsi, une menace franche était efficace tant que les enfants pensaient
pouvoir se faire prendre et être punis. Mais Freedman avait prévu ce
résultat. Ce qui l’intéressait vraiment, c’était l’efficacité de la menace sur le
comportement ultérieur des enfants, quand il ne serait plus dans les parages.
Pour savoir ce qui se passerait à ce moment-là, il envoya une jeune femme
dans la même école environ six semaines plus tard. La jeune femme faisait
sortir les enfants un par un pour leur faire passer un test. Sans jamais
indiquer que sa présence avait un rapport quelconque avec la visite de
Freedman, elle conduisait chaque enfant dans la pièce aux cinq jouets où
elle lui faisait passer un test de dessin. Pendant qu’elle corrigeait le test, elle
disait à l’enfant qu’il était libre de jouer avec tous les jouets contenus dans
la pièce. Bien sûr, presque tous les enfants jouèrent avec l’un des jouets. Ce
qui est intéressant, c’est que, de tous les enfants qui prirent un jouet,
soixante-dix-sept pour cent choisirent de jouer avec le robot qu’on leur
avait auparavant interdit. Les menaces de Freedman, qui avaient été si



efficaces six semaines auparavant, n’avaient plus aucun effet lorsqu’il
n’était pas là pour appliquer le châtiment.

Mais Freedman avait son idée. Il appliqua, avec un deuxième groupe
d’enfants, une méthode légèrement différente. Il montra aux enfants
l’assortiment de cinq jouets et les avertit de ne pas jouer avec le robot
pendant qu’il s’absentait de la pièce : « Ce n’est pas bien de jouer avec le
robot. » Mais cette fois-là, il n’utilisa aucune menace pour effrayer les
enfants. Il se contenta de quitter la pièce et d’observer les enfants à travers
le miroir sans tain pour voir si sa recommandation de ne pas jouer avec le
robot était suffisante. Ce fut le cas. Exactement comme dans l’autre groupe
d’enfants, un seul des vingt-deux enfants toucha au robot pendant la courte
absence de Freedman.

La grande différence entre les deux groupes apparut six semaines plus
tard, lorsqu’ils eurent l’occasion de jouer avec les cinq objets alors que
Freedman n’était plus dans les parages. Les enfants qui n’avaient pas été
menacés de punitions au cas où ils joueraient avec le robot eurent une
réaction étonnante : quand on leur donnait toute liberté de s’amuser avec le
jouet qu’ils voulaient, la plupart évitèrent de toucher au robot, alors que
c’était de loin le jouet le plus intéressant des cinq (les autres étaient un
affreux sous-marin en plastique, un gant de base-ball d’enfant, sans la balle,
un fusil-jouet non chargé, et un tracteur). Sur les enfants qui utilisèrent l’un
des jouets, seulement trente-trois pour cent choisirent le robot.

Pour chacun des deux groupes d’enfants, il y avait eu un événement
marquant. Pour le premier groupe, il s’agissait de la menace qu’ils avaient
entendue dans la bouche de Freedman pour renforcer son affirmation qu’il
n’était pas bien de jouer avec le robot. Cette menace avait été assez efficace
tant que Freedman pouvait les prendre en flagrant délit d’infraction. Par la
suite, cependant, lorsqu’il n’était plus là pour observer le comportement des
enfants, sa menace se révéla inopérante et par conséquent son interdiction
ne fut pas respectée. Il semble évident que sa menace n’avait pas appris aux
enfants qu’il était mal de toucher au robot, mais seulement qu’il était plus
prudent de n’en rien faire tant qu’il existait la possibilité d’une punition.

Pour les autres enfants, l’événement marquant était d’ordre intérieur et
non extérieur. Freedman leur avait dit, à eux aussi, qu’il ne fallait pas jouer
avec le robot, mais il n’avait assorti sa recommandation d’aucune menace
en cas de désobéissance. Il y eut deux résultats importants. D’abord, la



recommandation de Freedman suffisait à elle seule à empêcher les garçons
de toucher au robot pendant que Freedman s’absentait brièvement de la
pièce. Ensuite, les enfants se sentirent personnellement responsables de leur
décision de ne pas toucher au robot à ce moment-là. Ils décidèrent que s’ils
n’avaient pas joué avec le robot, c’est parce qu’ils ne voulaient pas jouer
avec le robot. Après tout, ce jouet n’évoquait aucune punition permettant de
donner une autre explication à leur comportement. C’est pourquoi, des
semaines plus tard, quand Freedman n’était plus là, ils continuèrent à ne pas
toucher au robot parce que c’est un changement intérieur qui les portait à
croire qu’ils n’en avaient aucune envie[42].

Les adultes qui ont affaire à l’éducation des enfants peuvent retenir la
leçon de l’expérience de Freedman. Supposons que des parents veuillent
apprendre à leur petite fille qu’il ne faut pas mentir. Une forte menace
exprimée explicitement (« C’est mal de mentir, ma chérie ; et si je t’y
prends, je te couperai la langue ») peut être efficace tant que les parents sont
présents ou que la petite fille pense qu’elle risque de se faire prendre. Mais
la menace n’atteindra pas l’objectif plus ambitieux qui est de convaincre
l’enfant qu’elle ne veut pas mentir parce qu’elle pense, elle-même, que c’est
mal. Pour cet objectif-là, la méthode doit être beaucoup plus subtile. Il faut
donner une motivation qui soit juste assez puissante pour que l’enfant soit
la plupart du temps sincère, mais pas assez forte pour qu’il la perçoive de
façon évidente comme la véritable raison de sa sincérité. La chose n’est pas
facile, car le choix de cette motivation juste suffisante dépend de la
personnalité de l’enfant. Pour une certaine petite fille, une simple
recommandation peut suffire (« C’est mal de mentir, ma chérie ; alors
j’espère que tu ne le feras pas ») ; pour une autre, il peut être nécessaire
d’ajouter un motif supplémentaire (« … parce que si tu mens, tu me
décevras beaucoup ») ; pour une troisième, un léger avertissement doit être
inclus dans la recommandation (« … et il faudra que je fasse quelque chose
que je n’ai pas envie de faire »). Les parents avisés savent à quel type de
motivation ils peuvent recourir pour leurs propres enfants. Ce qui est
important, c’est d’utiliser une motivation qui produira initialement le
comportement désiré et permettra, en même temps, à l’enfant de se charger
de la responsabilité de ce comportement. Ainsi, moins la pression extérieure
est détectable, plus la motivation sera efficace. Le choix de cette motivation
n’est pas une tâche aisée. Mais l’effort mérite d’être entrepris. Cela fait



toute la différence entre un engagement éphémère et un engagement à long
terme.

Pour toutes les raisons que nous venons de voir, les professionnels de la
persuasion aiment beaucoup les engagements qui produisent un changement
intérieur. D’abord, ce changement n’est pas simplement associé à une
situation particulière, mais produira ses effets dans d’autres situations du
même ordre. Ensuite, les effets de ce changement sont durables. Ainsi, une
fois qu’un individu a été amené à une action qui lui donne de lui-même
l’image d’un citoyen soucieux de l’intérêt général, il continuera
probablement à agir conformément à cette image, aussi longtemps que
celle-ci persistera.

Les engagements produisant un changement intérieur ont un avantage
supplémentaire : ils se développent d’eux-mêmes. Le professionnel de la
persuasion n’a pas besoin d’entreprendre un effort long et coûteux pour
consolider ce qu’il a construit ; le besoin de cohérence s’en charge. Lorsque
notre ami se sera persuadé qu’il est un citoyen soucieux de l’intérêt général,
il commencera automatiquement à voir les choses sous un jour nouveau. Il
se convaincra que cette attitude est la bonne. Il se mettra à trouver au
service de la communauté des vertus qu’il ne lui voyait pas auparavant. Il
sera ouvert aux arguments en faveur de l’action collective. Et il trouvera ces
arguments beaucoup plus convaincants qu’auparavant. En général, poussé
par son besoin d’être cohérent dans son système de valeurs, il se dira que sa
décision d’entreprendre une action d’intérêt général était judicieuse. Ce qui
est important dans ce processus de création d’une justification à
l’engagement, c’est précisément que les raisons invoquées sont neuves.
Ainsi, même si la raison originale du comportement civique n’existe plus,
ces raisons nouvellement découvertes peuvent suffire à elles seules à
justifier le comportement.

Ce phénomène est extrêmement profitable aux professionnels de la
persuasion. Comme nous échafaudons de bonnes raisons pour étayer le
choix dans lequel nous sommes engagés, un individu sans scrupule peut
nous fournir un mobile pour nous inciter à un certain choix, et, une fois la
décision prise, faire disparaître le mobile, sachant que notre décision tiendra
désormais toute seule en s’appuyant sur les nouvelles raisons. Les vendeurs
de voitures essaient souvent de profiter de cet effet en ayant recours à une
tactique d’appât. J’ai vu employer cette tactique pour la première fois



lorsque j’étais vendeur stagiaire chez un dépositaire Chevrolet. Après une
semaine de formation élémentaire, je fus autorisé à regarder travailler le
vendeur expérimenté. Une des pratiques utilisées attira tout de suite mon
attention :

On offre à certains clients un prix très intéressant pour un modèle, par
exemple quatre cents dollars de moins que le prix du marché. La bonne
affaire, cependant, n’en est pas une ; le vendeur n’a aucune intention de
conclure le marché. Son but est d’amener le client à décider d’acheter un de
ses modèles. Une fois que la décision est prise, on agit de façon à renforcer
le sentiment d’engagement du client vis-à-vis de cette voiture : on remplit
des formulaires, on fixe les modalités de paiement, parfois on propose au
client de prendre la voiture pour un jour « pour vous habituer et pouvoir la
montrer à vos voisins et à vos collègues ». Pendant ce temps, et le vendeur
le sait bien, le client cultive automatiquement de nouvelles bonnes raisons
de faire le choix qu’il a déjà fait.

C’est alors que se produit un incident. On découvre une « erreur » dans
les calculs, peut-être que le vendeur a oublié d’inclure le prix du système
d’air conditionné, et si l’acheteur veut toujours un système d’air
conditionné, il faut ajouter quatre cents dollars au prix convenu. Pour
détourner les soupçons, certains vendeurs laissent aux banques qui ouvrent
le crédit le soin de découvrir l’erreur. Dans d’autres cas, le contrat est
désavoué au dernier moment par le patron, parce que « ça nous ferait perdre
de l’argent ». La voiture peut être achetée pour seulement quatre cents
dollars de plus, ce qui, dans le contexte d’un marché de plusieurs milliers de
dollars, semble raisonnable ; et d’ailleurs, comme le souligne le vendeur, le
prix est égal à celui pratiqué par les concurrents, et, « C’est bien ce modèle-
là que vous vouliez, n’est-ce pas ? » Une variante de cette tactique, plus
insidieuse encore, consiste à proposer au client une reprise très avantageuse
sur sa vieille voiture, dans le cadre de l’achat d’une neuve. Le client voit
que l’offre est très généreuse et saute sur l’occasion. Par la suite, avant la
signature du contrat, le responsable des reprises dit que l’estimation du
vendeur était trop haute de quatre cents dollars, et il réduit l’offre de reprise
au niveau normal de l’Argus. Le client, qui sait que l’offre réduite est
équitable, l’accepte volontiers et peut même se sentir coupable d’avoir
essayé de profiter de la surestimation du vendeur. J’ai vu une femme
présenter des excuses embarrassées à un vendeur qui avait utilisé avec elle



la seconde variante, et ce, alors qu’elle était en train de signer un contrat
d’achat pour une nouvelle voiture, qui allait rapporter au vendeur une
coquette commission. Il eut l’air peiné, mais, magnanime, lui adressa un
sourire de pardon.

Quelle que soit la variante utilisée, la séquence est toujours la même : on
propose un avantage qui produit une décision d’achat ; puis, parfois après
que la décision a été prise mais avant que le contrat soit signé, l’avantage
initial est habilement supprimé. Il semble presque incroyable qu’un client
accepte d’acheter une voiture dans ces conditions. Et pourtant, le procédé
est efficace ; pas avec tous les clients, bien sûr, mais l’efficacité est assez
grande pour qu’il soit un moyen de persuasion très largement employé dans
le secteur automobile. Les vendeurs ont compris qu’un engagement
personnel était capable de bâtir ses propres fondations, constituées de tout
un système de nouvelles justifications à l’engagement. Ces justifications
sont autant de supports à la décision, si bien que lorsque le vendeur retire
l’un des supports, celui sur lequel tout reposait au début, l’édifice ne
s’écroule pas. La perte peut être supportée d’un cœur léger par le client qui
se console, et même se réjouit, en pensant à toutes les bonnes raisons qu’il a
de prendre cette décision. Que ces raisons supplémentaires n’auraient
jamais existé si le choix n’avait pas d’abord été fait, cela ne vient jamais à
l’esprit de l’acheteur[43].

La qualité la plus remarquable de la tactique est qu’elle conduit ses
victimes à se satisfaire d’un mauvais choix. C’est pourquoi ceux qui n’ont
que des articles sans intérêt à nous proposer apprécient tellement cette
technique. Nous les voyons à l’œuvre dans les affaires commerciales ou
personnelles. Prenons par exemple mon voisin Tim, un véritable
connaisseur en la matière. Rappelez-vous que c’est lui qui, en promettant de
changer de conduite, incita son amie Sara à annuler son prochain mariage
avec un autre et à le reprendre. Depuis sa décision en faveur de Tim, Sara
lui est plus attachée que jamais, bien qu’il n’ait jamais tenu ses promesses.
Elle explique le fait en disant qu’elle sait voir maintenant chez Tim toutes
sortes de qualités qu’elle ignorait auparavant.

Je sais de science certaine que Sara est victime de la tactique de l’appât.
Comme j’avais regardé des acheteurs se faire prendre au truc du cadeau
repris par la suite, je l’ai regardée se laisser prendre au même truc avec Tim.
Pour sa part, Tim reste l’homme qu’il a toujours été. Mais comme les



nouvelles qualités que lui avait découvertes – ou inventées – Sara étaient
pour elle tout à fait réelles, elle semble maintenant satisfaite d’une situation
qui lui semblait inacceptable avant l’engagement radical qu’elle avait pris.
La décision de choisir Tim, qui peut être d’un point de vue objectif une
décision malheureuse, repose maintenant sur ses propres bases et semble
avoir fait le bonheur de Sara. Je n’ai jamais parlé à Sara de ce que je sais
des techniques d’appât. Si je me tais, ce n’est pas que je pense qu’elle soit
plus heureuse de rester dans l’ignorance. En règle générale, il vaut toujours
mieux savoir qu’être dans l’erreur. C’est seulement que, si je lui en disais le
premier mot, elle m’en voudrait mortellement.

Suivant les motivations de la personne qui les utilise, toutes les
techniques de persuasion décrites ici peuvent être employées pour un bon
ou pour un mauvais usage. Il est donc logique que la tactique de l’appât
puisse être utilisée de façon plus utile à la société que la vente de voitures
ou la reprise de la vie commune avec un ex-ami. Un projet de recherche
réalisé en Iowa, par exemple, montre comment un appât peut être utilisé
pour inciter des propriétaires à économiser l’énergie[44]. Le projet, dirigé
par le Dr Michael Pallack, démarra au début de l’hiver où des habitants
d’Iowa qui chauffaient leurs maisons au gaz furent contactés. Un enquêteur
leur donna quelques conseils d’économie d’énergie et leur demanda
d’essayer d’économiser le gaz à l’avenir. Bien que toutes les personnes
sollicitées aient accepté d’essayer, lorsque les chercheurs examinèrent les
relevés des compteurs de ces familles après un mois, puis de nouveau à la
fin de l’hiver, il apparut qu’aucune économie n’avait été réalisée. Les
habitants qui avaient promis de faire un effort d’économie consommaient
autant de gaz qu’un échantillon-témoin de leurs voisins, qui n’avaient pas
été contactés par l’enquêteur. Les bonnes intentions assorties d’une
information sur les économies d’énergie ne suffisaient donc pas à modifier
de mauvaises habitudes.

Même avant la mise en œuvre du projet, Pallack et son équipe de
recherche avaient pensé qu’il faudrait quelque chose de plus pour retourner
de vieilles tendances de consommation. Ils appliquèrent donc une méthode
légèrement différente sur un groupe comparable d’utilisateurs de gaz
naturel en Iowa. Ces gens furent également contactés par un enquêteur, qui
leur suggéra différents moyens d’économiser l’énergie et leur demanda à
eux aussi de faire un effort. Mais à ces familles-là, l’enquêteur proposait



quelque chose de plus ; les habitants qui acceptaient d’économiser l’énergie
verraient leur nom publié dans le journal en hommage à leur civisme et à
leur effort d’économie d’énergie. L’effet fut immédiat. Un mois plus tard,
lorsque les compagnies de gaz relevèrent les compteurs, les habitants de ce
groupe avaient économisé en moyenne 10 m3 de gaz par foyer. L’espoir
d’avoir leur nom dans le journal avait motivé ces habitants suffisamment
pour qu’ils fassent un effort d’économie substantiel sur une durée d’un
mois.

Puis on retira la poutre maîtresse de l’édifice. Les chercheurs
supprimèrent la raison qui avait initialement poussé les habitants à
économiser l’énergie. Toutes les familles à qui l’on avait promis la publicité
reçurent une lettre les informant qu’il ne serait finalement pas possible de
publier leurs noms.

À la fin de l’hiver, l’équipe de recherche étudia l’effet de la lettre sur la
consommation de gaz de ces familles. Était-on revenu aux vieilles habitudes
de gaspillage quand la possibilité de voir son nom imprimé avait disparu ?
Pas du tout. Pour chacun des mois d’hiver suivant l’envoi de la lettre, les
habitants avaient en fait économisé plus d’énergie qu’à l’époque où ils
pensaient être publiquement félicités. En pourcentage d’économies
d’énergie, ils avaient réussi à diminuer leur consommation de 12,2 %
pendant le premier mois, dans l’espoir d’être félicités par le journal. Mais
après avoir été informés que ce serait impossible, ils n’étaient pas revenus à
leur niveau de consommation antérieur ; au contraire, l’économie réalisée
était passée à 15,5 % pour le reste de l’hiver.

Bien qu’il soit difficile de trancher avec certitude dans un cas de ce
genre, une explication de ce comportement se présente immédiatement à
l’esprit. Ces gens avaient été incités à s’engager dans des économies
d’énergie par une promesse de publicité dans les journaux. Cet engagement,
une fois pris, avait créé ses propres bases ; les habitants commencèrent à
adopter de nouvelles habitudes de consommation d’énergie, à se sentir fiers
de leur esprit civique, à se convaincre que les États-Unis avaient un besoin
vital de réduire leur dépendance énergétique vis-à-vis de l’étranger, à
apprécier l’épargne qu’ils réalisaient dans leurs notes de gaz, à valoriser les
sacrifices qu’ils étaient capables de faire et surtout, ils se mirent à se
considérer eux-mêmes comme des partisans des économies d’énergie.
Toutes ces nouvelles raisons de réduire leur consommation d’énergie



expliquent que l’engagement soit demeuré ferme après que la motivation
initiale, la publicité dans les journaux, eut été éliminée.

Mais curieusement, quand l’éventualité d’une publicité flatteuse avait
disparu, ces habitants ne s’étaient pas contentés de maintenir leur effort
d’économie d’énergie, ils l’avaient accru. On pourrait proposer à ce
phénomène un certain nombre d’explications ; mais il y en a une qui me
plaît particulièrement. En un sens, la promesse de bénéficier d’une publicité
dans les journaux avait empêché les sujets de s’investir pleinement dans
leur effort d’économie. De toutes les raisons qui soutenaient la décision
d’économiser l’énergie, c’était la seule qui venait de l’extérieur ; c’était la
seule qui les empêchait de penser que s’ils économisaient l’énergie, c’était
pour obéir à leurs convictions. Lorsque la lettre vint supprimer la
contrepartie publicitaire, elle élimina le seul élément qui troublait l’image
que ces habitants se faisaient d’eux-mêmes, celle de citoyens responsables,
conscients du problème de l’énergie. Cette nouvelle image, plus nette, les
poussa alors à un effort encore plus soutenu. Que cette explication soit la
bonne ou non, une étude réalisée pour confirmation par Pallack montre que
cet avantage caché de la tactique de l’appât est certain.

L’expérience fut réalisée en été auprès d’habitants de l’Iowa dont les
maisons étaient équipées d’un système d’air conditionné. Les habitants à
qui l’on avait promis la publicité dans le journal réduisirent leur
consommation d’électricité de 27,8 pour cent en juillet, par rapport aux
habitants à qui l’on n’avait promis aucune publicité ou qui n’avaient pas été
contactés du tout. À la fin du mois de juillet, ils reçurent une lettre annulant
la promesse de publicité. Au lieu de revenir à leurs vieilles habitudes, les
habitants préalablement « appâtés » arrivèrent en août à obtenir une
économie record de 41,6 pour cent. Tout à fait comme Sara, ils s’étaient
sans doute engagés dans cette décision à la suite d’une incitation
particulière, et se montraient encore plus enthousiastes après que
l’incitation avait été supprimée.

Comment dire non
« La cohérence est le démon des petits esprits. » C’est du moins ainsi

que l’on formule habituellement cette pensée attribuée à Ralph Waldo



Emerson. Mais quelle curieuse réflexion en vérité. Si nous regardons autour
de nous, il nous semble évident, au contraire, que, contrairement à ce que
semble suggérer Emerson, la cohérence est la marque d’un esprit logique et
intelligent, alors que l’inconséquence caractérise les individus faibles et
bornés. Que pouvait bien vouloir dire un penseur aussi profond qu’Emerson
en attribuant aux petits esprits cette qualité de cohérence ? La chose
m’intriguait assez pour que je me reporte à la source de cette citation,
l’essai La Confiance en soi. Or le paradoxe ne vient pas d’Emerson lui-
même mais de la citation qu’on en fait communément. Il avait écrit en
réalité : « La cohérence mal avisée est le démon des petits esprits. » Pour
quelque obscure raison, une distinction essentielle avait été perdue au cours
des années, et la version simplifiée de la citation disait quelque chose
d’entièrement différent, et, à y bien réfléchir, d’entièrement faux[45].

La distinction ne devrait pas être négligée pour notre étude, cependant,
car elle est un élément essentiel de notre défense contre l’arme d’influence
que constitue la combinaison des principes d’engagement et de cohérence.
Bien que la cohérence soit en général louable, et même indispensable, il en
existe une variété stupide, rigide, qu’il faut éviter. C’est à cette tendance à
être automatiquement et sans réflexion cohérent qu’Emerson fait allusion.
Et c’est de cette tendance que nous devons nous méfier, car elle ouvre la
voie à toutes les manœuvres de ceux qui veulent exploiter la séquence
engagement/cohérence à leur profit.

Mais comme la cohérence automatique est très utile, dans la mesure où
elle nous permet d’arriver de façon économique à un comportement
judicieux, nous ne pouvons décider simplement de l’éliminer entièrement
de nos vies. Les résultats seraient désastreux. Si, au lieu d’obéir au déclic et
de nous conformer à nos décisions et positions antérieures nous prenions le
temps de réfléchir longuement à chacun de nos actes avant de le mettre à
exécution, nous n’aurions jamais le temps d’accomplir quoi que ce soit de
valable. Nous avons besoin de cette sorte de cohérence mécanique, même si
elle est dangereuse. La seule façon de résoudre le dilemme, c’est de savoir
quand cette cohérence peut nous amener à faire des choix malheureux. Il y
a certains signaux, plus exactement deux types de signaux, qui peuvent
nous mettre la puce à l’oreille. Chacun de ces types de signaux est
enregistré par une partie différente de notre temps.



Le premier signal est facile à reconnaître ; c’est le creux que nous
ressentons à l’estomac lorsque nous sentons que nous sommes obligés de
consentir à quelque chose contre notre gré. Cela m’est arrivé des centaines
de fois. J’ai ainsi éprouvé cette sensation, pour citer un exemple
particulièrement mémorable, le jour où on sonna à ma porte, un soir d’été,
bien avant que j’aie commencé l’étude des tactiques de persuasion. C’était
une éblouissante jeune femme en short et débardeur ultra-décolleté. Je
remarquai néanmoins qu’elle avait à la main un bloc-notes et qu’elle me
demandait de participer à une enquête. Désireux de lui faire la meilleure
impression, j’acceptai de me soumettre à son interrogatoire, et je dois
avouer que j’exagérai un peu mes réponses afin de me montrer sous un jour
favorable. Voici notre conversation :

ÉBLOUISSANTE JEUNE FEMME : Bonjour, monsieur, je fais une
enquête sur les loisirs des habitants de cette ville. Est-ce que vous
accepteriez de répondre à quelques questions ?

CIALDINI : Entrez donc.
EJF : Merci. Je vais m’asseoir là et nous allons commencer. Combien de

fois par semaine allez-vous dîner au restaurant, approximativement ?
C : Oh, je dirais trois, peut-être quatre fois par semaine. Chaque fois que

je peux ; j’aime aller dans un bon restaurant.
EJF : Très bien. Et commandez-vous du vin, habituellement ?
C : Uniquement si c’est du vin importé.
EJF : Bon. Et le cinéma ? Allez-vous souvent au cinéma ?
C : Le cinéma ? Je vais voir tous les bons films. J’aime surtout le genre

intellectuel, avec les dialogues écrits au bas de l’écran. Et vous ? Aimez-
vous aller au cinéma ?

EJF : Euh… oui, bien sûr. Mais revenons à notre enquête. Allez-vous
souvent au concert ?

C : Certainement. De musique classique, bien sûr ; mais je sais apprécier
aussi un groupe rock de qualité.

EJF (écrivant rapidement) : Formidable. Plus qu’une question, sur les
troupes de théâtre ou de ballet en tournée ; vous allez les voir quand ils
passent dans la ville ?



C : Ah, les ballets, le mouvement, la grâce, l’harmonie, j’adore ça.
Mettez que j’adore les ballets. Je ne rate pas une occasion d’y aller.

EJF : Parfait. Laissez-moi revoir mes chiffres un instant. Vous êtes
M. Cialdini ?

C : Le Docteur Cialdini, oui. Mais appelez-moi Bob.
FJF : D’accord, Bob. D’après les renseignements que vous venez de me

donner, j’ai le plaisir de vous annoncer que vous pourriez économiser
jusqu’à douze cents dollars par an en adhérant à Clubamerica ! Un droit
d’adhésion très modique vous donne droit à des réductions sur la plupart
des activités que vous avez citées. Quelqu’un qui a une vie sociale aussi
active que vous ne peut être qu’intéressé par les incroyables économies que
notre société peut vous proposer sur toutes les sorties que vous m’avez dit
faire régulièrement.

C (fait comme un rat) : Eh bien… euh… je… euh… il me semble.



Ce schéma illustre l’étude sur l’économie d’énergie en Iowa. On voit comment l’effort initial
d’économie d’énergie reposait sur la promesse de publicité (en haut). Bientôt, cet engagement en

faveur des économies d’énergie a produit ses propres supports, autonomes, ce qui permet aux
chercheurs de retirer le premier support (milieu). La conséquence en est la persistance des

économies d’énergie, reposant sur ses propres bases après que l’offre initiale de publicité a été
retirée (en bas). (Schéma de Maria Picardi ; copyright © Robert B. Cialdini.)

Je me rappelle parfaitement avoir senti mon estomac se contracter alors
que je bégayais une acceptation. C’était un signal très clair envoyé à mon
cerveau. « Attention, tu te fais avoir ! » Mais Je ne voyais aucun moyen de



m’en sortir. J’avais été acculé au consentement par mes propres paroles.
Refuser l’offre de la jeune femme à ce moment-là me laissait devant un
choix difficile ; si j’essayais de me dérober en disant que je n’étais pas
l’homme mondain que j’avais prétendu être, j’étais un menteur ; si
j’essayais de refuser sans avouer ma forfanterie, j’avais l’air d’un imbécile,
car je laissais perdre l’occasion d’économiser douze cents dollars. J’achetai
donc la carte, tout en sachant très bien que j’avais été conditionné à me
prendre moi-même au piège de la cohérence.

Cela ne m’arrive plus maintenant. À présent, j’écoute ce que me dit mon
estomac. Et j’ai trouvé la façon de traiter les gens qui essayent d’utiliser le
principe de cohérence contre moi. Je me contente de leur dire exactement ce
qu’ils sont en train de faire. C’est merveilleusement efficace. La plupart du
temps, mes interlocuteurs ne comprennent même pas ce que je leur dis ;
mais ils sont suffisamment troublés pour préférer me laisser tranquille. Je
pense qu’ils soupçonnent un état de déséquilibre mental chez toute
personne qui répond à leurs sollicitations en leur expliquant ce que Ralph
Waldo Emerson entendait par sa distinction entre cohérence et cohérence
malavisée. En général, ils cessent de m’écouter quand je cite « le démon de
l’esprit » et sont déjà loin avant que j’aie pu décrire l’effet de déclic lié à
l’engagement et à la cohérence. Il arrive pourtant qu’ils comprennent que
j’ai vu clair dans leur jeu. Je m’en aperçois toujours ; cela se voit comme le
nez au milieu de la figure. Ils se troublent, cherchent désespérément une
sortie, et se précipitent vers la porte.

Cette tactique est devenue ma contre-attaque favorite. Chaque fois que
mon estomac me dit qu’il serait stupide d’accepter une proposition
simplement pour rester conséquent avec quelque engagement antérieur
auquel j’ai été conduit par la ruse, je transmets le message au solliciteur. Je
n’essaye pas de nier l’importance de la cohérence ; je me contente de
souligner l’absurdité de la cohérence malavisée. Quand, en conséquence, le
solliciteur bat précipitamment en retraite, ou reste interdit, je suis satisfait.
J’ai gagné ; un exploiteur vient de perdre.

J’imagine parfois comment les choses se passeraient si cette éblouissante
jeune femme d’il y a quelques années venait aujourd’hui me vendre une
carte d’adhésion à un club de loisirs. J’ai tout prévu. Le dialogue serait le
même, sauf la fin :



EJF : … quelqu’un qui a une vie sociale aussi active que la vôtre voudra
certainement profiter des incroyables économies que notre société peut vous
offrir sur toutes les activités que vous m’avez citées.

C (avec beaucoup d’assurance) : Pas du tout. Voyez-vous, je comprends
ce qui vient de se passer. Je vois que ce que vous m’avez raconté n’était
qu’un faux prétexte pour me faire dire si je sortais souvent, et, dans la
circonstance, une tendance naturelle m’a poussé à exagérer. Je vois aussi
que vos patrons vous ont choisie pour ce travail en raison de votre physique
très séduisant, qu’ils vous ont dit de porter des vêtements révélant une
grande partie de vos tissus cutanés, parce qu’une jolie jeune femme
légèrement vêtue incite les hommes à se vanter de leur vie trépidante pour
l’impressionner. C’est pourquoi je ne suis pas intéressé par votre club, à
cause de ce qu’a dit Emerson sur la cohérence malavisée et les démons de
l’esprit.

EJF (d’un air hagard) : Hein ?
C : Écoutez. Ce que je vous ai dit pendant votre prétendue enquête n’a

aucune importance. Je refuse de me laisser enfermer dans une séquence
automatique d’engagement et de cohérence quand je sais qu’elle n’a aucune
raison d’être. Il n’y a pas de déclic qui tienne.

EJF : Hein ?
C : Très bien, laissez-moi m’expliquer autrement : (1) Il serait stupide de

ma part de dépenser de l’argent pour quelque chose dont je ne veux
nullement. (2) Je sais de source sûre, par mon estomac, que je ne veux pas
de votre carte de membre. (3) Par conséquent, si vous croyez que je vais
l’acheter, vous vous faites des illusions. Quelqu’un dont l’intelligence est
aussi brillante que la vôtre comprendra certainement cela.

EJF (faite comme un joli jeune rat) : Eh bien… euh… je… il me semble.
Les estomacs ne sont pas des organes particulièrement sensibles ou

subtils. Ce n’est que quand il est évident que nous nous trouvons enfermés
dans un piège qu’ils peuvent enregistrer et transmettre le message. Il y a des
situations où l’erreur n’est pas évidente, et où nos estomacs restent muets.
Dans ces cas-là, nous devons chercher ailleurs le signal d’alarme. L’histoire
de ma voisine Sara en fournit la parfaite illustration. Elle s’était engagée de
façon importante envers Tim en abandonnant ses projets de mariage. Cet
engagement avait créé ses propres soutiens, si bien que même si les raisons



initiales de l’engagement avaient disparu, Sara y restait fidèle. Elle s’est
convaincue, au moyen de motifs fabriqués après coup, qu’elle avait pris la
bonne décision, et donc, elle reste avec Tim. Il est facile de comprendre
pourquoi Sara ne ressent pas cette contraction de l’estomac. L’estomac nous
indique que nous pensons être en train de faire quelque chose de stupide. Or
Sara ne pense rien de tel. Dans son esprit, elle a fait le bon choix et agit
conformément à ce choix.

Cependant, à moins que je n’aie rien compris, il y a une part de Sara qui
sait qu’elle a commis une erreur, et que sa vie actuelle repose sur une
cohérence malavisée. Il est difficile de dire de quelle partie du corps vient
cette indication. Mais nous lui donnons communément un nom : le fond du
cœur. C’est par définition le seul endroit où nous ne pouvons pas nous
leurrer. C’est l’endroit où aucune des justifications a posteriori, aucun de
nos raisonnements spécieux ne vaut. Sara possède là la vérité, bien que,
pour le moment, elle ne puisse entendre parler le fond de son cœur, étouffé
par l’appareil de justification qu’elle a édifié.

Si Sara s’est trompée en choisissant Tim, combien de temps peut-elle
continuer à ne pas le voir, sans provoquer un effondrement intérieur ? Nul
ne peut le dire. Une chose est sûre, pourtant ; au fur et à mesure que le
temps passe, la possibilité de remplacer Tim se fait plus lointaine ; Sara doit
se décider rapidement si elle veut reconnaître son erreur.

Cela est plus facile à dire qu’à faire, bien sûr. Elle doit répondre à une
question extrêmement compliquée : « Sachant ce que je sais maintenant, si
je pouvais revenir en arrière, prendrais-je la même décision ? » La difficulté
réside dans le « sachant ce que je sais maintenant ». Car que sait-elle
vraiment sur Tim ? Dans quelle mesure ce qu’elle pense de lui est-il le
résultat d’un effort désespéré pour justifier son engagement d’alors ? Elle
prétend que, depuis qu’elle a décidé de le reprendre, il l’aime davantage,
qu’il fait tous ses efforts pour arrêter de boire, a appris à faire de très bonnes
omelettes, etc. Ayant eu l’occasion de goûter à ces omelettes, je reste
sceptique. L’important, cependant, c’est de savoir si elle croit elle-même à
ce qu’elle dit, pas seulement intellectuellement, car nous pouvons tous
abuser nos esprits en cas de besoin, mais au fond de son cœur.

Il peut y avoir un moyen pour Sara de savoir quelle part de sincérité et
quelle part de cohérence malavisée il y a dans son choix de rester avec Tim.
Toutes les expériences de psychologie montrent que nous ressentons les



sentiments réels pendant une fraction de seconde avant de pouvoir les
intellectualiser[46]. Je soupçonne que le message envoyé par le fond de
notre cœur est un sentiment purement élémentaire. Si nous nous entraînons
à être attentifs, nous devrions l’enregistrer, ne serait-ce que légèrement
avant que les processus cognitifs n’entrent en jeu. En appliquant cette
méthode, si Sara devait se poser la question clé : « Prendrais-je la même
décision aujourd’hui ? », il lui faudrait écouter son premier mouvement et
faire confiance à cet éclair jailli du fond du cœur, qui est sans doute le
signal qui arrive à se glisser dans son intégrité avant que les moyens de
s’abuser soi-même ne soient mis en branle[47].

J’adopte maintenant la même méthode chaque fois que je soupçonne que
je risque d’agir avec une cohérence malavisée. Un jour, par exemple, je
m’étais arrêté à une pompe à essence en libre-service, dans une station qui
affichait un prix inférieur de deux cents à celui pratiqué dans la région.
Mais une fois le tuyau en main, je remarquai que le prix affiché sur la
pompe était de deux cents de plus que celui affiché à l’entrée de la station.
Quand je signalai la différence à un pompiste qui se trouvait là, qui se
révéla être le propriétaire, il grommela sans conviction que le prix avait
changé depuis quelques jours, et qu’on n’avait pas eu le temps de changer
les affiches. J’essayai de décider ce que je devais faire. Quelques raisons de
rester me vinrent à l’esprit : « J’ai vraiment besoin d’essence tout de suite. »
« Cette pompe est libre, et je suis pressé. » « Il me semble me rappeler que
cette marque d’essence réussit bien à ma voiture. »

Il me fallait savoir si ces raisons étaient authentiques, ou de simples
prétextes justifiant mon arrêt à cette station d’essence. Je me posai donc la
question cruciale : « Sachant ce que je sais sur le prix réel de cette essence,
si je pouvais revenir en arrière, est-ce que le choisirais à nouveau de
m’arrêter ? » En me concentrant sur la première impression que je
ressentais, la réponse était claire et sans équivoque. Je serais passé devant
cette station sans même ralentir. Je savais donc que sans l’avantage de prix,
les autres raisons ne m’auraient pas amené là. Ces raisons n’avaient pas été
à l’origine de ma décision ; c’est ma décision qui avait été à l’origine de ces
raisons.

Cela établi, je devais trancher une autre question. Puisque je tenais déjà
le tuyau de la pompe à essence, ne serait-il pas préférable de prendre de
l’essence, plutôt que d’avoir à prendre la peine d’aller ailleurs pour payer le



même prix ? Fort heureusement, le pompiste-propriétaire vint à mon
secours dans mon indécision. Il vint me demander pourquoi je ne prenais
pas d’essence. Je lui dis que je n’appréciais pas beaucoup la différence de
prix, et il aboya : « Écoutez, personne n’a à me dire comment je dois mener
mes affaires. Si vous croyez que je suis en train de vous rouler, vous n’avez
qu’à poser ce tuyau tout de suite et débarrasser le plancher aussi vite que
vous pourrez, mon pote ! » Étant maintenant sûr que ce pompiste était
malhonnête, je fus ravi de pouvoir agir de façon cohérente aussi bien avec
mes convictions qu’avec ses désirs. Je lâchai immédiatement le tuyau, et je
me dirigeai vers la sortie la plus proche, en écrasant le tuyau au passage. La
cohérence procure parfois des sensations délicieuses…

TÉMOIGNAGE
d’une habitante de Portland, dans l’Oregon

 
« J’étais dans le centre de Portland, en train de me rendre à pied à un déjeuner,

lorsqu’un séduisant jeune homme m’arrêta, avec un grand sourire et un argument
irrésistible : “Excusez-moi, je participe à un concours et, pour gagner, j’ai besoin d’une jolie
femme comme vous.” Sachant que de nombreuses femmes beaucoup plus belles que moi
courent les rues, j’étais sceptique ; toutefois, il m’avait prise un peu au dépourvu et j’étais
curieuse de savoir où il voulait en venir. Il m’expliqua que chaque baiser échangé avec une
inconnue lui permettait de gagner des points. Ayant la tête sur les épaules, je ne croyais pas
un mot de son boniment, mais il insistait et, comme je risquais de me mettre en retard pour
mon rendez-vous, je me dis : “Après tout, autant accepter, histoire de m’en débarrasser.
J’allai donc totalement à l’encontre de ma nature et embrassai donc sur la joue ce type que
je n’avais jamais vu, là, en plein centre-ville !”

Moi qui pensais être tirée d’affaire, je n’en étais qu’au début de mes peines. À mon
grand dam, il enchaîna en ces termes : “Vous embrassez très bien, mais, en réalité, le
concours auquel je participe consiste à vendre des abonnements à un magazine. Peut-être
une de ces revues vous intéresserait-elle ?” J’aurais dû le planter là vertement mais, puisque
j’avais répondu à sa première demande, je donnai suite à la deuxième, me sentant dans
l’obligation d’être cohérente avec moi-même. C’est vrai, alors que je n’y croyais pas moi-
même, je pris effectivement un abonnement à un magazine de ski que j’aime lire à
l’occasion, mais pas au point d’acheter tous les numéros. Je lui versai un acompte et m’en
allai au plus vite, très mécontente d’avoir agi ainsi et sans comprendre ce qui m’y avait
poussée.

Après avoir lu votre livre, j’ai réfléchi à cet incident et, bien que cela me contrarie
toujours d’y repenser, je m’explique au moins ce qui s’est produit. Si la tactique de ce jeune
homme a aussi bien fonctionné, c’est parce qu’une fois de modestes engagements passés
(dans cet exemple, un simple baiser), on cherche à leur apporter un surcroît de justification,
en s’engageant plus profondément encore. En l’occurrence, j’ai éprouvé le besoin de
satisfaire à la seconde demande par souci de cohérence avec mon attitude initiale. Si
seulement j’avais prêté attention aux signaux d’alarme lancés par mon estomac, je me serais
épargné une bonne dose d’humiliation. »

 
En soutirant un baiser à cette jeune femme, le vendeur exploite le principe de

cohérence de deux façons. Tout d’abord, quand il en vient à lui demander si elle souhaite



s’abonner à un magazine, elle lui a d’ores et déjà montré – en l’embrassant – qu’elle est
d’accord pour l’aider à gagner un concours. De plus, il semble bien naturel (autrement
dit, logique) qu’une femme qui apprécie suffisamment un homme pour lui accorder un
baiser soit prête à lui apporter son aide.



Chapitre 4
La preuve sociale

La vérité, c’est les autres
Lorsque tout le monde pense pareil, personne ne pense
vraiment.

WALTER LIPPMANN

Je ne connais personne qui aime les rires préenregistrés. J’ai fait un jour
une petite enquête auprès des gens qui sont passés dans mon bureau
(plusieurs étudiants, deux réparateurs du téléphone, des professeurs
d’université et le concierge). La réaction était chaque fois négative. C’est la
télévision, avec son emploi systématique du rire et de la gaieté artificiels,
qui recevait le plus de critiques. Toutes les personnes que j’ai interrogées
détestaient les rires préenregistrés. Ils jugeaient cette pratique stupide,
malhonnête, et ridicule. Quoique mon échantillon soit limité, je parierais
volontiers que cette opinion reflète les sentiments négatifs du public
américain envers les rires préenregistrés.

Pourquoi les responsables des télévisions américaines aiment-ils
tellement les rires préenregistrés ? Ils sont parvenus à leur haute position et
à leur salaire royal grâce à une judicieuse anticipation des goûts du public.
Et pourtant, ils s’en tiennent religieusement à ce procédé que leur public
trouve si désagréable. Et cela, contre l’avis de leurs artistes les plus
talentueux. Il n’est pas rare que des metteurs en scène, des scénaristes ou
des acteurs connus réclament la suppression des réactions préenregistrées
pour les projets qu’ils entreprennent. Ces réclamations ne sont que rarement
entendues, et quand elles le sont, ce n’est pas sans mal.

Pourquoi les rires préenregistrés sont-ils si précieux aux responsables des
programmes ? Pourquoi ces hommes d’affaires imposent-ils une pratique
que leurs spectateurs potentiels trouvent désagréables et que leurs plus



grands talents reçoivent comme une insulte personnelle ? La réponse est à
la fois simple et surprenante : ils connaissent les résultats de certaines
recherches. Des expériences ont prouvé que le public rit plus souvent et
plus longtemps des produits humoristiques lorsqu’on a recours à la gaieté
artificielle, et qu’il les juge plus drôles. De plus, certains résultats semblent
indiquer que le rire artificiel est d’autant plus efficace que l’humour de la
pièce est douteux[48].

À la lumière de ces faits, l’attitude des responsables des chaînes de
télévision devient compréhensible. L’introduction de rires préenregistrés
dans les émissions comiques augmente les réactions de gaieté et
d’appréciation du public, même et surtout si le produit est de qualité
médiocre. Comment s’étonner, dans ces conditions, que la télévision, où
abondent les tentatives d’émissions comiques exécutées sans talent, soit
parcourue de rire artificiel ? Les responsables savent très bien ce qu’ils font.

Une fois résolu le mystère de l’usage si largement répandu des rires
préenregistrés, reste une question encore plus difficile : pourquoi le rire
préenregistré a-t-il cet effet sur nous ? Ce ne sont plus les responsables des
chaînes de télévision qui nous étonnent ; ils agissent logiquement dans leur
meilleur intérêt. Mais ce qui semble curieux, c’est le comportement du
public, notre comportement à tous. Comment se fait-il que nous riions plus
volontiers des produits comiques lorsqu’ils sont noyés dans une gaieté
fabriquée mécaniquement ? Et pourquoi trouvons-nous ce déluge de rires
comique ? La télévision ne nous abuse pas vraiment. N’importe qui peut
reconnaître le rire doublé. C’est un rire contrefait de manière si flagrante
qu’il est impossible de le confondre avec le rire authentique. Nous savons
pertinemment que l’hilarité que nous percevons est sans rapport avec la
qualité comique du passage qu’elle souligne ; nous savons qu’elle est créée,
non pas spontanément, par un véritable public, mais de façon artificielle,
par un technicien qui appuie sur un bouton.

Mais la mystification a beau être transparente, elle parvient à son but.
Pour comprendre l’efficacité du rire préenregistré, nous devons ajouter à

notre liste une puissante arme d’influence : la preuve sociale. Suivant ce
principe, l’un des moyens de déterminer ce qui est bien est de découvrir ce
que d’autres personnes pensent être bien. Le principe s’applique
essentiellement aux situations où nous essayons de déterminer quel est le
comportement à tenir. Nous jugeons qu’un comportement est plus approprié



à une circonstance particulière si nous voyons d’autres personnes l’adopter.
Que la question posée soit ce qu’il convient de faire avec un emballage de
pop-corn vide dans une salle de cinéma, la vitesse à adopter sur un tronçon
d’autoroute, ou la façon de manger son poulet lors d’un dîner, les actions
des personnes qui nous entourent seront un élément important de la
réponse.

La tendance à croire qu’un comportement est approprié à partir du
moment où d’autres l’adoptent produit normalement de bons résultats. En
règle générale, nous faisons moins d’erreurs en agissant conformément aux
indications que nous fournit le groupe social qu’en allant à leur encontre.
Habituellement, quand un grand nombre de gens fait quelque chose, c’est
que c’est la meilleure chose à faire. Cette vérification par les faits est à la
fois la force et la faiblesse du principe de la preuve sociale. Comme les
autres principes des armes d’influence, la preuve sociale représente un
raccourci commode, mais elle rend en même temps celui qui l’emprunte
vulnérable aux assauts des profiteurs embusqués sur le chemin.

Dans le cas du rire préenregistré, le problème vient du fait que nous
subissons l’influence de la preuve sociale de façon si instinctive et si
irréfléchie que nous nous laissons abuser par des signes insuffisants, ou
même falsifiés. Ce qui est déraisonnable, ce n’est pas de recourir au rire
d’autrui pour juger du comique d’une situation et savoir s’il y a lieu de rire ;
ce qui est déraisonnable, c’est de s’en reposer sur un rire qui est, de façon
évidente, frelaté. Il se trouve qu’un phénomène isolé d’un contexte
comique, en l’occurrence, un son, agit comme l’essence du comique.
L’exemple, proposé au premier chapitre, du putois et de la dinde s’impose à
l’esprit. Rappelez-vous que, comme le « tchip-tchip » particulier aux
dindonneaux s’associe normalement à ses poussins, la mère dinde, sur la
seule foi de ce son, adoptera ou non un comportement maternel. Rappelez-
vous aussi que, de la même façon, la dinde prenait sous son aile un putois
empaillé émettant, au moyen d’un magnétophone, le « tchip-tchip » du
dindonneau. Le cri simulé du poussin suffisait à déclencher la cassette
« maternage » de la dinde.

L’exemple de la dinde et du putois n’illustre que trop bien l’effet produit,
sur le spectateur moyen, par le rire enregistré. Nous sommes si accoutumés
à considérer le rire de nos semblables comme la preuve d’une qualité
comique que, comme la dinde, nous réagissons au stimulus sonore et non à



la réalité des choses. De même qu’un « tchip-tchip » non accompagné d’un
poussin réel déclenche chez la dinde le comportement maternel, de même
un « ha-ha » enregistré, coupé de la réalité d’un véritable public, déclenche
le rire. Les responsables des télévisions exploitent notre goût des
raccourcis, notre tendance à réagir automatiquement sur la base d’indices
insuffisants. Ils savent ce que leurs enregistrements déclenchent en nous.
Clic !

Il n’y a pas qu’à la télévision qu’on sait tirer parti du principe de la
preuve sociale. Notre tendance à croire qu’un acte est approprié si nous
voyons d’autres le faire est exploitée dans les circonstances les plus
diverses. Les barmen disposent souvent sur le bar quelques billets d’un
dollar en début de soirée, comme s’il s’agissait de pourboires laissés par les
premiers clients, afin de faire croire qu’il est d’usage de laisser au bar des
pourboires de cette importance. Dans les églises, on « amorce » parfois les
corbeilles de la même façon avec un résultat identique. Il est bien connu
que les prédicateurs évangélistes[49] s’arrangent pour que des personnes de
l’assistance s’avancent à un moment convenu afin de rendre témoignage et
d’apporter une contribution. Ainsi, une équipe de recherche de l’Université
de l’État d’Arizona qui a infiltré l’organisation de Billy Graham[50] a décrit
les préparatifs réalisés à l’occasion de l’une des tournées de sa « Croisade ».
« Au moment où Graham arrive dans la ville et lance son appel, une
véritable armée de six mille personnes attend le moment convenu pour
s’avancer à des intervalles divers, afin de créer l’impression d’un
mouvement de masse spontané[51]. »

Les publicitaires sont toujours ravis de nous dire qu’un produit est « en
plein essor » ou fait des « ventes record », car ils n’ont alors pas besoin de
nous convaincre de façon directe que le produit est bon, il leur suffit de
nous dire que c’est l’opinion des autres consommateurs, ce qui semble en
soi suffisamment convaincant. Au plus fort de la vague disco, certains
propriétaires de discothèques fabriquaient des preuves apparentes de la
qualité de leur club en créant artificiellement de longues files d’attente
devant la porte, alors qu’il restait beaucoup de place à l’intérieur. On
recommande aux vendeurs de mentionner de précédents acheteurs du
produit. Le célèbre consultant en vente et marketing Cavett Robert formule
très bien ce principe dans ses conseils aux apprentis vendeurs : « Comme
quatre-vingt-quinze pour cent des gens sont par nature des imitateurs, et



seulement cinq pour cent des innovateurs, les gens sont plus facilement
persuadés par les actions de leurs semblables que par tout autre argument
que nous pouvons leur donner. »

Les chercheurs se sont également intéressés aux procédés de persuasion
fondés sur le principe de la preuve sociale, avec des résultats parfois
surprenants. Le psychologue Albert Bandura, en particulier, a ouvert la voie
en recourant à cette méthode pour supprimer les comportements
pathologiques. Bandura et ses collègues ont montré comment les personnes
souffrant de phobies peuvent se débarrasser de ces terreurs extrêmes par
une méthode très simple. Ainsi, dans une première étude, des enfants d’âge
préscolaire, choisis pour leur terreur des chiens, regardaient simplement,
vingt minutes chaque jour, un petit garçon visiblement heureux de jouer
avec un chien. Ce spectacle provoqua un changement si marqué dans les
réactions des enfants qu’après seulement quatre jours, soixante-sept pour
cent d’entre eux acceptaient de se mettre dans un parc avec un chien et
restaient là, à caresser le chien pendant que tout le monde quittait la pièce.
De plus, lorsque les psychologues procédèrent de nouveau à une évaluation
de la peur de ces enfants, un mois plus tard, ils constatèrent que
l’amélioration n’avait pas été éphémère ; les enfants étaient plus que jamais
disposés à jouer avec les chiens.

Une seconde étude réalisée permit de faire une découverte d’une grande
importance pratique. Pour diminuer les craintes des enfants, il n’était pas
nécessaire de leur montrer dans la réalité un enfant jouant avec un chien ; il
suffisait de projeter un film montrant la scène. Les films les plus efficaces
étaient ceux qui montraient non pas un, mais plusieurs enfants avec leurs
chiens. Le principe de la preuve sociale a semble-t-il d’autant plus de force
que la preuve est administrée par les actes d’un grand nombre d’autres
personnes[52].

L’influence des exemples filmés sur le comportement des enfants peut
être une thérapie dans bien des cas. Les recherches du psychologue Robert
O’Connor sur les enfants d’âge préscolaire non intégrés au groupe le
montrent de façon frappante. Nous avons tous vu de ces enfants
extrêmement timides, restant isolés, en marge des jeux et des
rassemblements de leurs camarades. O’Connor pensait qu’il risquait de se
former dès la petite enfance un processus d’isolement durable, qui
entraînerait par la suite des difficultés d’adaptation et d’intégration sociale



pour l’adulte. Pour essayer de briser le processus, O’Connor réalisa un film
comprenant onze scènes tournées dans le cadre d’une école maternelle.
Chaque scène montrait un enfant différent, qui d’abord, solitaire, regardait
un groupe, puis se joignait activement à l’activité du groupe, à la
satisfaction générale. O’Connor choisit dans quatre écoles maternelles des
enfants particulièrement renfermés et leur montra le film. L’effet fut radical.
Les enfants isolés commencèrent immédiatement à se mêler à leurs
camarades de la même manière que les autres enfants des écoles
maternelles. Le plus étonnant fut ce que O’Connor constata lorsqu’il revint
observer les enfants six semaines plus tard. Alors que les enfants repliés sur
eux-mêmes qui n’avaient pas vu le film de O’Connor restaient plus isolés
que jamais, ceux qui avaient vu le film étaient devenus des « meneurs » sur
le plan de l’activité sociale. Ce film de vingt-trois minutes, qui n’avait été
vu qu’une seule fois, suffit à renverser la tendance ; le risque d’une
inadaptation permanente pouvait être écarté par le seul pouvoir du principe
de preuve sociale[53].

Parmi les exemples illustrant la force de la preuve sociale, il y en a un
que j’aime tout particulièrement. Il est séduisant à plus d’un titre ; il est le
produit d’une méthode un peu négligée, l’observation par participation,
dans laquelle un chercheur étudie un phénomène en se plongeant dans le
milieu concerné ; il intéresse aussi bien les historiens et les théologiens que
les psychologues ; et surtout, il montre comment nous pouvons subir l’effet
de la preuve sociale – administrée, non par autrui, mais par nous-mêmes –
qui fait en sorte que ce que nous préférons croire semble en effet vrai.

Les faits en eux-mêmes sont classiques, et nous amènent à examiner des
événements anciens, car l’histoire est parcourue de mouvements religieux
millénaristes. Différentes sectes et différentes religions ont prophétisé
qu’une certaine date marquerait l’avènement d’une période de rédemption
et de grand bonheur pour ceux qui croiraient aux enseignements du groupe.
Dans chaque cas, il était prédit que le commencement du temps du salut
serait marqué par un événement éclatant, le plus souvent, la fin du monde
dans un cataclysme. Naturellement, ces prédictions ont toujours été
démenties par les faits. Pour le plus grand désarroi des membres de ces
groupes, la fin du monde ne s’est jamais produite à l’heure dite.

Or dès que la prophétie apparaît comme manifestement fausse, les
événements prennent un tour inattendu. Au lieu de se disperser dans



l’amertume générale, les adeptes se trouvent souvent renforcés dans leurs
convictions. Bravant les sarcasmes de la population, ils se répandent dans
les rues, prêchant leurs dogmes et s’efforçant de convertir les incrédules
avec une ferveur augmentée, et non diminuée, par l’écroulement d’un
article de foi essentiel. Ce fut le cas des montanistes au IIe siècle en Asie
Mineure, des anabaptistes en Hollande au XVIe siècle, des sabbathiens au
XVIIe siècle à Izmir, des adventistes au XIXe siècle aux États-Unis. Ce
pourrait donc être le cas, à ce qu’ont pensé trois sociologues intéressés par
le phénomène, d’une secte apocalyptique moderne installée à Chicago. Les
chercheurs, Leon Festinger, Henry Riecken, et Stanley Schachter, qui
travaillaient alors tous trois l’Université du Minnesota, entendirent parler de
la secte de Chicago et estimèrent qu’elle méritait une étude approfondie. Ils
décidèrent donc, afin de mieux l’étudier, de se joindre au groupe incognito,
en se faisant passer pour de nouveaux adeptes, et d’introduire dans la secte
des observateurs à leur solde. Cette manœuvre d’infiltration permit
d’observer directement le cours des événements précédant et suivant le jour
prévu pour la catastrophe[54].

FIGURE 5
À la recherche d’un sens (toujours) plus élevé Souvent, l’influence de la masse se révèle d’une

puissance diabolique.
(Dessin extrait de Punch, publié par William Hewison, 

St. Martin’s Press, inc. Copyright © 1979 Punch Publications Ltd.)

Le nombre des adeptes était réduit ; il n’y en eut jamais plus de trente.
Les chefs de la secte étaient un homme et une femme d’âge mûr, que les
chercheurs rebaptisèrent, pour publier leur étude, le Dr Thomas Armstrong



et Mme Marian Keech. Le Dr Armstrong, médecin travaillant dans un
service de médecine scolaire, s’intéressait depuis longtemps au mysticisme,
à l’occulte et aux soucoupes volantes. Il faisait autorité sur ces questions
dans la secte. Mme Keech était cependant la personnalité centrale de la
secte. Elle avait commencé cette année-là à recevoir des messages envoyés
par des esprits habitant d’autres planètes, qu’elle appelait les Gardiens.
C’étaient ces messages, transcrits par la main de Marian Keech par le
procédé de l’écriture automatique, qui formaient l’essentiel de
l’enseignement religieux de la secte. Les enseignements des Gardiens
étaient vaguement en relation avec la pensée chrétienne traditionnelle. Il ne
faut donc pas s’étonner que l’un des Gardiens, Sananda, ait fini par révéler
qu’il était la réincarnation de Jésus.

Les messages envoyés par les Gardiens, qui étaient toujours sujets à de
nombreuses discussions et réinterprétations à l’intérieur du groupe,
acquirent une importance nouvelle quand ils se mirent à prédire une
catastrophe imminente, un déluge qui commencerait en Amérique et
engloutirait le monde entier. Les adeptes furent d’abord très inquiets, mais
de nouveaux messages leur assurèrent que tous ceux qui croyaient à la
Parole annoncée par Mme Keech seraient sauvés. Avant la catastrophe, des
hommes de l’espace devaient arriver et emporter les fidèles à bord de leur
soucoupe volante pour les mettre à l’abri, probablement sur une autre
planète. Il y avait très peu de détails sur le sauvetage lui-même ; on savait
seulement que les fidèles devaient se tenir prêts pour l’embarquement en
retenant en mémoire certains mots de passe (« J’ai laissé mon chapeau chez
moi » « Quelle est votre question ? » « Je suis mon propre porteur ») et en
retirant de leurs vêtements tous les éléments métalliques, car le fait de
porter du métal rendait le voyage en soucoupe « extrêmement dangereux ».

En observant les préparatifs pendant les deux semaines précédant la date
du déluge, Festinger, Riecken et Schachter remarquèrent tout
particulièrement deux comportements intéressants chez les adeptes.
D’abord, leur adhésion au système de croyances de la secte était entière.
Dans l’attente de leur départ de cette planète condamnée, les membres du
groupe prirent des mesures définitives. La plupart d’entre eux s’étaient
trouvés en butte à l’opposition de leur famille et de leurs amis, mais avaient
néanmoins persisté dans leurs convictions, même si cela leur faisait perdre
l’affection de leurs proches. De fait, plusieurs des membres furent menacés



par leurs familles d’une interdiction judiciaire. Dans le cas du
Dr Armstrong, sa sœur entreprit de lui faire retirer la tutelle de ses deux
enfants mineurs. Beaucoup de fidèles quittèrent leur travail ou négligèrent
leurs études pour se consacrer à plein temps au mouvement. Certains même
distribuèrent ou jetèrent leurs effets personnels, pensant bientôt ne plus en
avoir besoin. Ces gens avaient donc une certitude qui avait résisté à
d’énormes pressions sociales, économiques, même judiciaires et leur
adhésion au dogme se fortifiait chaque fois qu’ils triomphaient d’une de ces
pressions.

Le deuxième aspect intéressant de l’attitude des fidèles avant le déluge
était leur curieuse inaction. Pour des individus si convaincus du bien-fondé
de leurs croyances, ils faisaient bien peu de choses pour répandre la bonne
parole. Ils rendirent publique dès le début la nouvelle de l’imminence du
désastre, mais ils ne firent aucune tentative pour chercher de nouveaux
adeptes ; il n’y eut pas de prosélytisme actif. Ils consentaient à prévenir du
danger et à conseiller ceux qui venaient d’eux-mêmes à eux, mais leur zèle
s’arrêtait là.

Le manque d’enthousiasme prosélyte du groupe se manifestait
clairement dans le peu d’efforts qu’il déployait pour le recrutement de
nouveaux adeptes. Le secret était jalousement gardé sur certaines
questions : les copies de la Parole étaient brûlées, des mots de passe et des
signes de reconnaissance furent institués, le contenu de certains
enregistrements ne devait pas être révélé à l’extérieur ; ces enregistrements
étaient si secrets que même les membres les plus anciens n’avaient pas le
droit de prendre des notes. On évitait toute publicité. Au fur et à mesure que
le jour de la catastrophe approchait, un nombre croissant de journalistes de
la presse écrite, de la radio et de la télévision accourait au quartier général
de la secte, la maison de Mme Keech. En général, ces journalistes étaient
éconduits ou ignorés. La réponse que recevaient le plus souvent leurs
questions était : « Pas de commentaire. » Découragés pour un temps, les
journalistes revinrent, ravis, lorsqu’en raison de ses activités, le
Dr Armstrong fut démis de ses fonctions dans le service de médecine
scolaire. Un reporter particulièrement insistant dut être menacé de
poursuites judiciaires. Un assaut du même ordre fut repoussé la veille du
déluge, où une horde de reporters se bousculait pour arracher quelque
renseignement aux fidèles. Après coup, les sociologues décrivirent avec un



certain respect l’attitude de ce groupe vis-à-vis de la publicité et du
recrutement de nouveaux adeptes. « Exposés à une publicité tapageuse, les
adeptes s’efforcèrent constamment d’esquiver la célébrité ; ayant de
multiples occasions de répandre leur foi, ils étaient restés évasifs, secrets
même, et montraient une indifférence presque hautaine. »

Enfin, quand tous les journalistes et tous les non-initiés eurent été
chassés de la maison, les fidèles commencèrent leurs préparatifs en vue de
l’arrivée de la nef spatiale prévue pour minuit. La scène, telle que l’ont
racontée Festinger, Riecken, et Schachter, relevait du théâtre de l’absurde.
Ces citoyens ordinaires – des ménagères, des étudiants, un lycéen, un
éditeur, un docteur en médecine, un employé de quincaillerie et sa mère –
prenaient part, le plus sérieusement du monde, à une tragicomédie. Ils
étaient dirigés par deux membres en liaison régulière avec les Gardiens. Les
messages écrits de Sananda étaient transmis ce soir-là par « Bertha », une
ancienne esthéticienne par la bouche de laquelle le « Créateur » donnait ses
instructions. Ils répétèrent tous consciencieusement leurs répliques, donnant
en chœur les réponses qu’il fallait faire pour monter à bord de la soucoupe
de sauvetage : « Je suis mon propre porteur. » « Je suis mon propre
indicateur. » On débattit très sérieusement d’un appel téléphonique de
quelqu’un qui prétendait être Captain Video (héros d’un feuilleton de
science-fiction diffusé à l’époque) ; était-ce une mauvaise plaisanterie ou
fallait-il l’interpréter comme un message codé envoyé par les sauveteurs ?
Et les comédiens étaient en costume. Écoutant le conseil de ne rien
emporter de métallique à bord de la soucoupe volante, les fidèles portaient
des vêtements qu’on avait coupés pour en ôter les parties métalliques. Les
œillets en métal des chaussures avaient été arrachés. Les femmes ne
portaient pas de soutien-gorge, ou en avaient retiré les crochets métalliques.
Les hommes avaient arraché la fermeture Éclair de leur pantalon, et
remplacé les ceintures par des cordes.

Le fanatisme du groupe sur ce point fut confirmé par l’expérience de l’un
des sociologues, qui remarqua, à minuit moins vingt-cinq, qu’il avait oublié
de retirer la fermeture Éclair de son pantalon. Comme le rapporte l’un des
observateurs, « cette découverte suscita un début de panique. On l’entraîna
dans la chambre, où le Dr Armstrong, les mains tremblantes, jetant sans
cesse des regards inquiets à la pendule, découpa la fermeture avec une lame
de rasoir et en arracha les agrafes avec une pince ». Une fois cette opération



hâtivement menée à bien, le sociologue fut renvoyé rejoindre les autres,
certes démétallisé, mais sans doute aussi, un peu pâle.

Comme le moment fixé pour le départ approchait, les fidèles se figèrent
dans l’attente. Grâce à la présence sur les lieux de scientifiques qualifiés,
nous disposons d’un compte rendu détaillé des événements qui se
déroulèrent à ce moment crucial pour la secte :

Les dernières minutes furent très tendues. Les adeptes n’avaient rien d’autre à faire que
s’asseoir et attendre, leur manteau sur le bras. Dans un silence tendu, deux pendules
faisaient entendre leur tic-tac ; l’une était en avance de dix minutes sur l’autre. Lorsqu’elle
indiqua minuit cinq, l’un des observateurs fit remarquer le fait à voix haute. Les autres
répondirent en chœur que ce n’était pas encore minuit. Bob Eastman affirma que c’était
l’autre pendule qui était à l’heure ; il l’avait lui-même remontée cet après-midi-là. Elle
indiquait minuit moins quatre.

Ces quatre minutes passèrent dans un silence absolu, si l’on excepte une seule parole
qui fut prononcée. Quand la pendule de la cheminée (celle qui retardait par rapport à
l’autre) indiqua qu’il ne restait qu’une minute avant l’arrivée du guide de la soucoupe
volante, Marian s’écria d’une voix tendue, aiguë : « Tout a marché comme prévu ! » La
pendule sonna douze coups, chaque coup résonnant péniblement dans un silence expectatif
Les fidèles restaient assis sans bouger.

On aurait pu s’attendre à quelque réaction visible. Minuit avait sonné, et rien ne se
passait. Le cataclysme lui-même se produirait d’ici sept heures. Mais les personnes assises
dans cette pièce n’avaient aucune réaction apparente. Il n’y eut aucune parole prononcée,
aucun son. Tout le monde restait assis, immobile, le visage figé sans aucune expression.
Mark Post fut le seul à remuer ; il se coucha sur le divan et ferma les yeux, mais tout en
restant éveillé. Par la suite, quand on lui adressa la parole, il répondait par monosyllabes
mais demeurait par ailleurs immobile. Les autres ne montraient aucune réaction, bien qu’il
apparût par la suite qu’ils avaient durement accusé le coup intérieurement. Progressivement,
un sentiment de désespoir et de confusion se répandit dans le groupe. Ils réexaminèrent la
prédiction et les messages s’y rapportant. Le Dr Armstrong et Mme Keech réaffirmèrent
leur conviction. Les fidèles s’échauffaient peu à peu et rejetaient toutes les explications
qu’on leur proposait. À un certain moment, vers 4 heures du matin, Mme Keech ne put
résister à la tension et éclata en sanglots. Elle savait bien que certains commençaient à
douter, mais le groupe devait être une lumière pour ceux qui en avaient le plus besoin, et il
ne fallait pas se diviser. Les autres fidèles, eux aussi, perdaient leur sang-froid. Ils
semblaient tous bouleversés et nombre d’entre eux étaient au bord des larmes. Il était près
de 4 heures et demie du matin, et aucun moyen n’avait été trouvé de faire face au démenti
apporté par les événements. À ce moment-là, la plupart des adeptes parlaient ouvertement
de la non-réalisation de la prédiction. Le groupe semblait proche de la dissolution.

Au milieu de ce doute croissant, alors que des failles commençaient à
apparaître dans la confiance des fidèles, les chercheurs furent témoins
d’incidents étonnants. Le premier se produisit vers cinq heures moins le
quart. La main de Marian Keech se mit à transcrire, par écriture
automatique, un message de l’au-delà. Quand on lut le message à haute



voix, il s’avéra que c’était une élégante explication des événements de la
nuit. « Le petit groupe, veillant toute la nuit, seul, avait répandu une telle
lumière que Dieu avait épargné le monde. » Quoique simple et efficace,
cette explication n’était pas entièrement satisfaisante. Ainsi, après avoir
entendu le message, l’un des adeptes se leva, mit son manteau et son
chapeau, et s’en alla tout simplement. Il fallait quelque chose de plus pour
restaurer la foi des adeptes. C’est à ce moment que se produisit le deuxième
incident. De nouveau, le témoignage de ceux qui assistaient à ces
événements nous en trace un tableau très vivant.

L’atmosphère du groupe changea brusquement, et il en fut de même des comportements.
Quelques minutes après avoir lu le message expliquant la non-réalisation de la prédiction,
Mme Keech reçut un autre message lui ordonnant de publier partout cette explication. Elle
saisit le téléphone et se mit à composer le numéro d’un journal. Pendant qu’elle attendait la
communication, quelqu’un demanda : « Marian, c’est la première fois que vous appelez les
journaux ? » Elle répondit immédiatement : « Oh oui, c’est la première fois. Je n’ai jamais
rien eu à leur dire avant, mais maintenant, je sens qu’il est urgent de leur parler. » Tous les
membres du groupe auraient pu dire la même chose, car ils éprouvaient tous le même
sentiment d’urgence. Dès que Marian eut terminé son appel, les autres membres se mirent à
tour de rôle à téléphoner aux journaux, aux agences de presse, aux radios, et aux grands
magazines pour expliquer l’absence de déluge. Dans leur désir de répandre la bonne parole
rapidement et de façon retentissante, les fidèles révélaient en public des questions qui
étaient restées jusque-là entièrement secrètes. Alors que quelques heures plus tôt ils avaient
renvoyé les journalistes et trouvé désagréable d’être assiégés par la presse, ils recherchaient
maintenant avidement la publicité.

Non seulement leur politique constante de maintenir le secret et d’éviter
toute publicité avait changé du tout au tout, mais il en était de même pour
l’attitude du groupe vis-à-vis des éventuels adeptes. Jusque-là, les
postulants qui s’étaient présentés avaient été en général ignorés, renvoyés,
ou traités sans égards particuliers. Mais le lendemain du non-événement,
tout changea. Tous les visiteurs étaient admis, toutes les questions
recevaient une réponse, on s’efforçait de convertir tout le monde.
L’empressement que montraient maintenant les adeptes à recevoir les
nouvelles recrues apparut lorsque, le lendemain soir, arrivèrent neuf lycéens
qui voulaient voir Mme Keech.

Ils la trouvèrent au téléphone en grande conversation, au sujet de soucoupes volantes,
avec un correspondant qu’elle pensait être un extraterrestre. Désireuse de continuer à lui
parler, mais voulant en même temps ne pas laisser échapper ses visiteurs, Marian les invita
à se joindre à la conversation, et pendant plus d’une heure, parla alternativement avec les
hôtes présents dans la pièce et avec l’« extraterrestre » à l’autre bout du fil. Elle était si



soucieuse de prosélytisme qu’elle ne pouvait pas, semble-t-il, laisser passer la moindre
occasion.

 
À quoi pouvons-nous attribuer le brusque revirement des adeptes ? En l’espace de

quelques heures, ces possesseurs de la Parole, repliés sur leur société secrète, étaient
devenus des prosélytes ardents et zélés. Et quelle étrange idée de choisir un instant aussi
inopportun pour cela, alors que la non-arrivée du déluge rendait la secte et son
enseignement ridicules à l’extérieur.

Le moment critique avait été la « nuit du déluge », au cours de laquelle il devint peu à
peu évident que la prophétie ne serait pas réalisée. Curieusement, ce n’était pas leur
certitude qui avait porté les membres à propager leur foi, c’était un sentiment grandissant
d’incertitude. C’était l’idée accablante que si les prédictions de déluge et de soucoupe
volante ne se réalisaient pas, tout leur système de croyances pouvait être faux. Pour les
adeptes réunis dans la maison de Marian Keech, cette perspective dut sembler atroce.

Les membres du groupe étaient allés trop loin, avaient sacrifié trop de choses à leur
croyance pour être prêts à la voir s’effondrer. La honte, la perte économique, le ridicule
seraient insupportables. Le besoin des adeptes de s’accrocher à ces croyances fut exprimé
par eux de façon poignante. Selon une jeune femme ayant un enfant de trois ans :

 
« Il faut bien que je croie que le déluge va se produire le 21, parce que je n’ai plus

d’argent. J’ai laissé tomber mon travail, j’ai laissé tomber ma formation en informatique…
Je dois croire. »

Et le Dr Armstrong déclarait à l’un des sociologues quatre heures après la
déconvenue du groupe :

« J’ai dû passer par bien des choses. J’ai abandonné à peu près tout au monde. J’ai
largué les amarres. J’ai brûlé mes vaisseaux. J’ai tourné le dos au reste du monde. Je ne
peux pas me permettre de douter maintenant. Il faut que je croie. Et il n’y a pas d’autre
vérité. »

Imaginez la situation à laquelle le Dr Armstrong et ses disciples se
trouvaient acculés à l’approche du matin. Leur engagement vis-à-vis de leur
croyance avait été si radical qu’aucune autre vérité n’était tolérable.
Pourtant cette croyance avait été mise à mal par la réalité physique : aucune
soucoupe n’avait atterri, aucun extraterrestre ne s’était manifesté, aucun
déluge ne s’était abattu sur la terre, rien ne s’était passé ainsi qu’il avait été
prédit. Puisque la seule vérité acceptable avait été démentie par des preuves
matérielles, il n’y avait qu’un moyen de sortir de l’impasse. Les adeptes
devaient établir une autre forme de preuve pour affirmer leur croyance : une
preuve sociale.

Ainsi s’explique la transformation de ces conspirateurs jaloux en
missionnaires zélés. Et ainsi s’explique également le moment choisi pour
cette transformation, à l’instant même où un démenti éclatant à leurs



croyances les rendait, vis-à-vis de l’extérieur, moins convaincants que
jamais. Il était nécessaire de risquer le mépris et la dérision des non-
croyants parce que la publicité et le prosélytisme représentaient leur dernier
espoir. S’ils pouvaient répandre la Parole, s’ils pouvaient instruire les
ignorants, s’ils pouvaient convaincre les sceptiques, s’ils pouvaient, donc,
gagner de nouveaux disciples, leurs principes menacés, mais si précieux,
deviendraient plus véridiques. Le principe de la preuve sociale l’affirme :
plus il y a de gens pour estimer qu’une idée est juste, plus l’idée sera juste.
La mission de la secte était donc claire ; puisque les preuves matérielles ne
pouvaient être changées, les preuves sociales devaient les remplacer.
Convainquez et vous serez convaincus[55] !

Cause de la mort : l’incertitude
Toutes les armes d’influence décrites ici opèrent mieux dans certaines

conditions. Si nous voulons nous défendre de façon adéquate contre ces
armes, nous devons impérativement connaître leurs conditions de
fonctionnement idéal afin de savoir dans quels cas nous sommes le plus
vulnérables. Dans le cas du principe de la preuve sociale, nous avons déjà
une indication sur une condition favorable à son application. Parmi les
fidèles de la secte de Chicago, c’était un sentiment de confiance ébranlée
qui déclencha le besoin de convertir. En général, lorsque nous ne sommes
pas sûrs de nous, lorsque la situation est confuse ou ambiguë, lorsque
l’incertitude règne, nous sommes davantage disposés à nous en remettre aux
actions d’autrui pour déterminer la conduite à tenir.

En examinant les réactions d’autres personnes pour mettre fin à notre
incertitude, cependant, nous risquons fort d’oublier un fait peu apparent,
mais très important : les personnes en question sont probablement elles
aussi à la recherche de preuves sociales. Quand la situation est ambiguë, en
particulier, la tendance de chacun à regarder ce que font tous les autres peut
produire un phénomène très intéressant d’« ignorance collective ». La
compréhension du phénomène d’ignorance collective nous sera d’un grand
secours pour expliquer un fait qui se reproduit régulièrement dans nos pays
et qu’on a jugé aussi inexplicable que lamentable : l’inaction de tout un
groupe de passants devant des victimes ayant un besoin urgent d’assistance.



L’exemple classique de cette inaction des passants est un cas qui a fait
couler beaucoup d’encre, et suscité bien des débats dans les milieux
politiques et scientifiques. Il s’agit d’une affaire d’homicide ordinaire dans
le quartier de Queens à New York. Une femme d’environ trente ans,
Catherine Genovese, fut tuée dans sa rue, alors qu’elle rentrait du travail. Le
meurtre n’est jamais un acte anodin, mais dans une ville de la taille et du
genre de New York, l’incident ne méritait guère qu’une fraction de colonne
dans le New York Times. L’affaire Catherine Genovese se serait éteinte avec
la victime ce même jour de mars 1964 sans un quiproquo qui se produisit.

Le rédacteur en chef du New York Times, A. M. Rosenthal, dînait avec le
responsable de la police de New York huit jours plus tard. Rosenthal
l’interrogea sur un autre homicide s’étant produit dans le même secteur, et
le policier, pensant qu’il s’agissait du cas Genovese, révéla un fait qui avait
été dissimulé par la police. C’était quelque chose qui avait laissé sans voix
tous ceux qui en avaient entendu parler, y compris le responsable de la
police lui-même. La mort de Catherine Genovese n’avait pas été rapide, ni
cachée ; elle avait été lente, bruyante, et publique. L’agresseur avait
poursuivi et attaqué sa victime dans la rue, à trois reprises sur une période
de trente-cinq minutes, avant de la réduire au silence définitivement. Bien
que la chose semble à peine croyable, trente-huit de ses voisins regardèrent
se dérouler ces événements, bien à l’abri derrière leurs fenêtres, sans même
prendre la peine de prévenir la police.

Rosenthal, ancien lauréat du prix Pulitzer, savait reconnaître une histoire
sensationnelle quand il en entendait une. Le jour même, il chargea un
journaliste d’enquêter sur l’aspect « spectateurs » de l’affaire Genovese. En
une semaine, le Times publia un long article en première page, qui devait
susciter une tempête de controverses et d’interrogations. Les premiers
paragraphes de cet article donnent une idée du ton de l’article et de l’aspect
sensationnel de l’affaire à son début.

« Pendant plus d’une demi-heure, trente-huit honorables citoyens de Queens,
respectueux de la loi et de l’ordre, ont regardé un tueur traquer une femme avant de la
poignarder, l’attaquant à trois reprises dans Kew Gardens.

Par deux fois, le son de leurs voix et la lumière soudainement allumée aux fenêtres
interrompirent la traque et firent fuir l’assassin. Chaque fois, il revint, retrouva sa victime et
la frappa de son couteau. Pas une seule personne ne téléphona à la police durant
l’agression ; un seul témoin le fit lorsque la victime eut succombé.

Cela se passait il y a aujourd’hui deux semaines. Mais l’inspecteur en chef adjoint
Frederick M. Lussen, responsable de la police dans le secteur, malgré ses vingt-cinq ans



d’expérience des enquêtes criminelles, est encore sous le choc.
Il est capable de vous décrire froidement toutes sortes de meurtres. Mais le crime de

Kew Gardens le confond, non parce que c’est un meurtre, mais parce que les “honnêtes
gens” n’ont pas prévenu la police. »

Comme l’inspecteur en chef adjoint Lussen, tous ceux qui eurent
connaissance des détails de cette affaire furent horrifiés. La police, tout
comme les journalistes et leurs lecteurs, accusa tout d’abord le choc. La
stupéfaction suivit. Comment tant d’« honnêtes gens » avaient-ils pu rester
passifs en de telles circonstances ? Personne ne parvenait à le comprendre.
Les témoins du meurtre eux-mêmes en étaient étonnés. « Je ne sais pas,
répondirent-ils les uns après les autres, vraiment, je ne sais pas. » Quelques-
uns avancèrent des explications peu convaincantes. Ainsi, deux ou trois
personnes prétendirent qu’elles « avaient eu peur », ou qu’elles « n’avaient
pas voulu être mêlées à l’affaire ». Mais ces explications ne résistent pas à
l’examen. Un simple appel anonyme à la police aurait pu sauver Catherine
Genovese sans menacer la sécurité ni la tranquillité du témoin. Non, ce
n’était pas la peur des témoins, ni leur souci de ne pas se compliquer la vie
qui pouvait expliquer leur inaction ; il y avait là un mystère, même pour les
acteurs du drame.

Mais un aveu d’ignorance ne fait pas un bon papier. La presse tout
entière – plusieurs journaux, chaînes de télévisions et magazines – insista
donc sur la seule explication qu’on eût trouvée : les témoins, qui étaient des
gens comme vous et moi, ne s’étaient pas souciés de faire quelque chose.
Nous étions devenus un pays d’égoïstes, de monstres d’insensibilité. Les
difficultés de la vie moderne, en particulier dans les grandes villes, nous
avaient endurcis. Nous entrions dans l’ère de l’indifférence, aveugles et
sourds aux maux de nos concitoyens.

Pour appuyer ces dires, de nouveaux faits divers commencèrent à
paraître régulièrement dans la presse, dans lesquels diverses formes
d’apathie du public étaient détaillées. Le New York Times semble avoir
lancé une certaine mode à cet égard, qui dura un certain temps après les
révélations de l’affaire Genovese. Certains des sociologues en chambre qui,
par nature, semblent incapables d’admettre devant un micro leur désarroi,
appuyèrent cette interprétation. Ils voyaient aussi à cette affaire une
profonde signification sociale. Ils utilisèrent tous le mot « apathie », lequel,
il est intéressant de le noter, figurait dans le titre de l’article du Times, mais
ils expliquaient cette apathie de diverses manières. Certains l’attribuaient à



l’influence nocive de la télévision et de ses violences, d’autres à
l’agressivité refoulée, mais la plupart l’attribuaient à la
« dépersonnalisation » produite par la vie urbaine, avec ses « sociétés
mégalopolitaines » et son « aliénation de l’individu par rapport au groupe ».
Même Rosenthal, le journaliste qui avait lancé l’affaire, et qui en fit par la
suite un livre, adhéra à la théorie de l’apathie des grandes villes.

« Personne ne peut dire pourquoi les trente-huit voisins ne décrochèrent pas le téléphone
lorsque Mlle Genovese fut attaquée, s’ils ne peuvent pas le dire eux-mêmes. On peut
toutefois admettre que leur apathie est bien le produit de la grande ville. C’est en effet
presque une question de survie psychologique, lorsqu’on est entouré et pressé par des
millions de gens, de ne pas leur permettre d’empiéter constamment sur sa vie. La seule
manière de se protéger est de les ignorer le plus possible. L’indifférence à l’égard de son
voisin et de ses ennuis est un réflexe conditionné de la vie à New York comme dans
d’autres grandes villes[56]. »

L’affaire Genovese prenait de l’ampleur ; à part le livre de Rosenthal,
elle fit l’objet de nombreux articles dans la presse quotidienne et
hebdomadaire, et plusieurs magazines à la télévision, et d’une pièce de
théâtre. Elle intéressa également deux professeurs de psychologie de New
York, Bibb Latané et John Darley. Ils examinèrent les comptes rendus de
l’incident, et se fondant sur leur connaissance de la psychologie sociale,
proposèrent la plus invraisemblable des explications : la présence des
trente-huit témoins. Les commentateurs avaient jusque-là invariablement
souligné qu’aucune action n’avait été prise, malgré la présence de trente-
huit individus qui avaient assisté à la scène. Latané et Darley suggérèrent
que si personne n’était venu au secours de la victime, c’était précisément
parce qu’un si grand nombre de personnes avaient assisté à la scène. Les
psychologues supposaient que, pour au moins deux raisons, un individu
placé devant une situation d’urgence serait peu porté à prêter assistance
lorsqu’un grand nombre d’autres personnes étaient présentes. La première
raison est assez évidente. Si plusieurs autres personnes sont en situation de
donner des secours, la responsabilité de chaque individu se trouve diluée
d’autant. « Peut-être que quelqu’un va secourir la victime, ou chercher de
l’aide ; peut-être que quelqu’un a déjà fait le nécessaire ? » Et donc, chacun
pensant que quelqu’un d’autre va porter secours à la victime, ou l’a déjà
fait, personne ne fait rien.

La deuxième raison est plus intéressante d’un point de vue
psychologique ; elle se fonde sur le principe de la preuve sociale et l’effet



de l’ignorance collective. Très souvent, l’urgence n’apparaît pas de façon
évidente. L’homme étendu en travers du chemin est-il victime d’une crise
cardiaque, ou est-ce un ivrogne qui cuve son vin ? Les bruits secs qu’on
entend dans la rue sont-ils des coups de feu, ou les ratés d’un moteur ? Le
tapage qu’on entend dans l’appartement voisin, est-ce une agression qui
demande une intervention de la police, ou une scène de ménage
particulièrement bruyante dans laquelle toute intervention serait très
malvenue ? Comment savoir ce qui se passe exactement ? À ces moments
d’incertitude, la tendance naturelle est de regarder autour de soi et de se
déterminer d’après les actions des autres. Nous saurons, d’après la façon
dont les autres réagissent, si le cas est urgent ou non.

Ce qu’on oublie trop facilement, cependant, c’est que toutes les
personnes assistant à l’événement vont probablement, elles aussi, chercher
des indications dans l’attitude du groupe. Et parce que nous préférons tous
avoir l’air calme et assuré, nous chercherons ces indications sans bruit, en
jetant des coups d’œil subrepticement à ceux qui nous entourent. Par
conséquent, chacun verra sans doute que tous les témoins semblent
impassibles et qu’aucun n’agit. En vertu du principe de la preuve sociale, le
cas sera donc considéré comme n’appelant pas de mesures urgentes. C’est
là, d’après Latané et Darley, l’état d’ignorance collective « dans lequel
chaque individu conclut de l’impassibilité générale que tout va bien. Le
danger peut alors dépasser le point où un individu isolé, non influencé par
le calme apparent des autres personnes, agirait[57] ».

Ce que Latané et Darley remettent en question, c’est l’idée que pour la
victime, la sécurité vient du nombre. Quelqu’un qui a besoin d’une
assistance immédiate aura peut-être plus de chances de survie si un seul
passant, et non une foule, est présent. Pour mettre à l’épreuve cette thèse
inattendue, Darley, Latané, leurs étudiants et collègues mirent sur pied un
important programme de recherche et obtinrent des résultats concluants.
Leur méthode consistait à mettre en scène des faits apparemment graves
auxquels assistaient soit des individus isolés, soit un groupe de gens. Ils
relevèrent le nombre de fois où la victime était secourue dans ces
circonstances. Dans leur première expérience, un étudiant de New York qui
mimait une crise d’épilepsie fut secouru dans quatre-vingt-cinq pour cent
des cas lorsqu’une seule personne était présente, mais dans trente et un pour
cent des cas seulement lorsque cinq personnes étaient présentes. Presque



tous les passants isolés portant secours à la victime, il est difficile de
soutenir que nous sommes entrés dans l’ère de l’indifférence, où personne
ne se soucie des souffrances de ses semblables. De toute évidence, c’était la
présence d’autres témoins qui réduisait l’assistance à ces taux effarants.

FIGURE 6
Victime ?

À notre époque, il arrive que d’authentiques victimes ne reçoivent aucune aide alors qu’elles sont
entourées par la foule, pour peu qu’existe un doute sur la nécessité de leur porter assistance. Si vous

étiez le deuxième passant figurant sur cette photo, l’attitude du premier vous inciterait peut-être à
croire inutile d’intervenir.

(JAN HALASKA, PHOTO RESEARCHERS, INC.)

D’autres études ont examiné l’importance de la preuve sociale dans
l’« apathie » généralisée. Pour cela, un groupe de comparses ayant pour
instruction d’agir comme s’il ne se passait rien de grave était mêlé au



groupe de témoins. Ainsi, dans une autre expérience réalisée à New York,
soixante-quinze pour cent des individus isolés qui avaient observé de la
fumée sortant de sous une porte donnaient l’alarme ; cependant, lorsque
cette fumée était observée par des groupes de trois personnes, l’alarme
n’était donnée que dans trente-huit pour cent des cas. Le taux d’intervention
fut au plus bas, cependant, quand les groupes de trois personnes
comportaient deux individus à qui l’on avait donné pour consigne de ne pas
prêter attention à la fumée. Dans ce dernier cas, l’alarme ne fut donnée que
dans dix pour cent des cas. Dans une étude similaire réalisée à Toronto, les
passants isolés secouraient la victime dans quatre-vingt-dix pour cent des
cas, alors que ce secours n’était donné que dans seize pour cent des cas
lorsque le passant était en présence de deux autres témoins qui restaient
passifs.

Après plus de dix ans de recherches, les sociologues ont une idée assez
précise des cas où le témoin d’un accident secourra la victime. D’abord, et
contrairement à l’opinion suivant laquelle notre société est devenue
insensible et impitoyable, lorsque les témoins sont convaincus qu’il y a une
situation d’urgence, ils proposent leur assistance dans la plupart des cas. Si
les conditions sont réunies, le nombre de témoins qui interviennent
personnellement ou appellent à l’aide est réconfortant. Ainsi, dans quatre
expériences séparées faites en Floride, les sujets assistaient à un faux
accident. Quand il était clair que l’homme était blessé et avait besoin
d’aide, il était secouru dans cent pour cent des cas dans deux des
expériences. Dans les deux autres expériences, où il fallait toucher des fils
électriques peut-être dangereux, la victime était encore secourue par les
passants dans quatre-vingt-dix pour cent des cas. En outre, ces taux
extrêmement élevés étaient observés aussi bien lorsque les sujets avaient
observé l’accident isolément qu’en groupe[58].

La situation était tout autre lorsque, comme il arrive souvent, les témoins
d’une scène ne peuvent être sûrs qu’il s’agit d’un cas d’urgence. Là, la
victime sera beaucoup plus souvent aidée par un témoin isolé que par un
groupe, surtout si les membres du groupe ne se connaissent pas entre eux. Il
semble que l’effet de l’ignorance collective soit plus grand entre étrangers :
comme nous tenons à garder notre sang-froid en public, et comme nous
apprécions difficilement les réactions de personnes que nous ne connaissons
pas, nous aurons du mal à exprimer notre inquiétude ou à interpréter



correctement les expressions d’autrui au milieu d’un groupe d’étrangers.
C’est ainsi qu’un cas d’urgence n’est pas considéré comme tel, et c’est la
victime qui en pâtit[59].

Un examen approfondi de cet ensemble de recherches permet d’en tirer
des conclusions intéressantes. Toutes les conditions qui réduisent les
chances d’une victime d’être secourue par les témoins de l’accident sont
naturellement réunies dans la grande ville : (1) Contrairement aux zones
rurales, les grandes villes sont des endroits bruyants, agités, changeants, où
il est difficile d’être certain de la nature des événements qui s’y déroulent.
(2) Les environnements urbains sont plus peuplés, nécessairement ; par
conséquent, il est plus probable de ne pas se trouver seul lorsqu’il se produit
un accident. (3) Les habitants des grandes villes connaissent
proportionnellement beaucoup moins de leurs concitoyens que les habitants
des petites villes. Par conséquent, les habitants d’une grande ville auront
plus de chances de se trouver parmi des inconnus lorsqu’ils sont témoins
d’un incident grave.

Ces trois caractéristiques naturelles des environnements urbains, confus,
peuplés et où les gens se connaissent peu, concordent parfaitement avec les
facteurs qui, d’après les recherches, diminuent le taux d’assistance. Sans
avoir à invoquer des notions aussi sinistres que la « dépersonnalisation
urbaine » et l’« aliénation mégalopolitaine », donc, nous pouvons expliquer
pourquoi les exemples de passivité devant un cas d’urgence sont si
nombreux dans nos grandes villes.

Comment ne pas en être victime
Expliquer les dangers de la vie urbaine moderne en des termes moins

sinistres ne suffit pas à les conjurer. Comme les populations vont de plus en
plus vers les grandes villes – on prévoit que, bientôt, la moitié de
l’humanité habitera dans des grandes villes –, il sera de plus en plus
nécessaire de réduire ces dangers. Fort heureusement, notre nouvelle
compréhension de l’« apathie » du passant ouvre de nouveaux espoirs.
Armée de cette connaissance scientifique, une victime peut accroître
énormément ses chances d’être secourue par les passants. L’essentiel est de
comprendre que si les groupes de témoins restent passifs, c’est un signe



d’incertitude et non d’indifférence. Les témoins ne proposent pas leur
assistance parce qu’ils ne sont pas sûrs qu’il existe une situation d’urgence
et qu’il leur incombe personnellement de faire quelque chose. Lorsqu’ils
sont sûrs que c’est à eux d’intervenir, dans un cas où l’urgence est évidente,
la réaction des sujets est tout à fait massive.

Une fois établi que l’ennemi n’est pas quelque maladie de la société,
telle la dépersonnalisation urbaine, mais, tout simplement, un état
d’incertitude, il devient possible pour les victimes d’agir et de se protéger
en réduisant l’incertitude du témoin. Imaginons par exemple que vous
assistiez à un concert de l’après-midi dans un jardin public. Au moment où
le concert prend fin et où les auditeurs commencent à s’en aller, vous sentez
une légère raideur dans le bras, qui ne vous inquiète pas outre mesure.
Cependant, alors que vous vous rendez parmi la foule au parking situé à une
certaine distance, vous sentez la raideur s’étendre à votre main et à une
partie de votre visage. Désorienté, vous décidez de vous adosser à un arbre
un instant. Tout à coup vous sentez que c’est très grave. Vous asseoir n’a
pas amélioré votre état ; et même, vous avez de plus en plus de mal à
contrôler vos muscles et à coordonner vos mouvements, au point qu’il
devient difficile de remuer la bouche et la langue pour parler. Vous essayez
de vous lever, mais vous ne pouvez pas. Une pensée terrifiante vous vient à
l’esprit : « Mon Dieu, je suis en train d’avoir une attaque ! » Des groupes de
gens passent devant vous et en général ne vous prêtent pas attention. Les
rares personnes qui remarquent votre étrange position contre ce tronc
d’arbre, ou l’étrange expression sur votre visage se reportent aux
indications du groupe social qui les entoure, et voyant que personne ne
manifeste d’inquiétude, passent leur chemin, convaincues que tout va bien.

Si vous deviez vous trouver dans cette situation, que pourriez-vous faire
pour conjurer cet enchaînement fatal ? Comme vos facultés physiques se
détériorent, le temps vous est compté. Si, avant de pouvoir obtenir de l’aide,
vous perdiez l’usage de la parole, vous deveniez paralysé ou perdiez
conscience, vos chances d’être secouru seraient réduites à néant. Mais
quelle serait la façon la plus efficace de demander de l’aide ? Des
gémissements, des grognements ou des cris ne vaudraient rien. Ils
pourraient attirer l’attention sur vous, mais ils n’indiqueraient pas au
passant de façon suffisamment claire que la situation d’urgence existe.



Si de simples cris ne doivent pas suffire à produire un secours de la part
de la foule qui passe, vous devez être plus précis. Vous devez absolument
faire plus qu’essayer d’attirer l’attention ; vous devez exprimer clairement
que vous avez besoin d’aide. Vous ne devez pas permettre aux passants de
considérer que la situation n’est pas une situation d’urgence. Criez
explicitement « Au secours ! » pour faire comprendre que vous avez besoin
d’aide de façon urgente. Et n’ayez pas peur de dramatiser. Le ridicule ici
importe peu. Dans le contexte d’une possible attaque, vous ne pouvez vous
permettre de craindre de surestimer le problème. Le prix à payer est, dans
un cas, un moment de gêne, et dans l’autre, la mort ou la paralysie
définitive.

Mais même un appel au secours retentissant n’est pas votre recours le
plus efficace. Bien que cela puisse réduire les doutes des personnes
présentes quant à l’existence d’une situation d’urgence, cela ne résoudra pas
d’autres questions que chacun se pose : quel genre d’aide faut-il apporter ?
Est-ce moi qui dois apporter cette aide, ou a-t-on besoin de quelqu’un de
plus qualifié ? Quelqu’un est-il déjà allé chercher du secours ou est-ce à
moi de le faire ? Pendant que les passants restent là à vous contempler et à
débattre de ces questions, le temps qui vous est si précieux s’écoule très
vite.

Il est donc évident qu’en tant que victime, vous devez faire plus
qu’avertir les passants que vous avez besoin d’aide de façon urgente. Vous
devez aussi écarter les doutes qui demeurent sur la nature de cette
assistance et la responsabilité de cette aide. Quel serait donc le moyen le
plus sûr d’éliminer ces doutes ?

Sur la base des découvertes que nous venons de voir, je conseillerais
d’isoler un individu dans la foule : Fixez votre regard sur un individu,
adressez-vous à lui et désignez-le du doigt, personnellement : « Vous,
Monsieur, avec la veste bleue, j’ai besoin d’aide. Appelez une ambulance. »
Par cette seule phrase, vous devriez dissiper tous les doutes qui peuvent
empêcher ou retarder l’assistance. Par cette phrase, vous avez confié à
l’homme en bleu le rôle du sauveteur. Il saura qu’une aide immédiate est
nécessaire ; il saura que c’est lui, en particulier, qui a la responsabilité
d’apporter cette aide ; il saura enfin exactement comment apporter cette
aide. Toutes les expériences scientifiques montrent que le résultat devrait
être une assistance rapide et immédiate.



En général, donc, la stratégie à adopter en cas d’urgence est de diminuer
les doutes de ceux qui sont autour de vous au sujet de votre état et de leurs
responsabilités. Soyez aussi précis que possible quant à votre besoin d’aide.
Ne laissez pas les passants en venir à leurs propres conclusions parce que,
surtout dans une foule, le principe de la preuve sociale et l’effet d’ignorance
collective qui en résulte risquent de les amener à considérer que la situation
n’est pas une situation d’urgence.

Demandez en outre l’assistance d’un individu particulier parmi le groupe
des personnes présentes. Combattez la tendance naturelle à lancer votre
appel au secours à la cantonade. Choisissez une personne en particulier et
confiez-lui la responsabilité des secours. Autrement, il est trop facile pour
tout le monde de supposer que quelqu’un d’autre devrait agir, va agir, ou a
déjà agi. De toutes les techniques destinées à faire accomplir à autrui les
actions désirées que j’ai décrites ici, celle-ci est peut-être la plus importante
à se rappeler. Après tout, l’échec de votre appel à l’aide pourrait avoir des
conséquences très graves pour vous.

Il n’y a pas longtemps, j’eus l’occasion de vérifier moi-même le
phénomène. Je fus victime d’un accident d’automobile. Aussi bien l’autre
conducteur que moi étions assez visiblement blessés : il était effondré sur
son volant, inconscient, alors que j’arrivai à sortir de ma voiture en titubant,
couvert de sang. L’accident s’était produit au milieu d’un carrefour, à la vue
de plusieurs conducteurs arrêtés au feu rouge. Comme je m’agenouillai en
m’agrippant à la porte, en essayant de reprendre mes esprits, le feu passa au
vert et les voitures commencèrent à franchir le carrefour. Les conducteurs
me fixèrent du regard, mais ne s’arrêtèrent pas.

Je me rappelle avoir pensé : « Oh non, c’est exactement comme dans les
recherches. Ils passent sans s’arrêter ! » Je considère que j’ai eu la chance,
étant spécialiste de psychologie sociale, de connaître le phénomène de la
passivité du passant, et de pouvoir réagir en conséquence. En repensant aux
résultats des expériences scientifiques, je sus exactement quoi faire. Me
redressant de façon à être bien en vue, je désignai du doigt l’un des
conducteurs : « Appelez la police. » À un deuxième et à un troisième
conducteur, en les désignant du doigt à chaque fois : « Arrêtez-vous, nous
avons besoin d’aide. » Les réactions furent immédiates. Ils appelèrent sans
tarder la police et une ambulance ; ils essuyèrent le sang que j’avais sur le
visage avec leur mouchoir, ils mirent une veste sous ma tête, ils se



proposèrent comme témoins de l’accident ; l’un d’eux me proposa même de
m’accompagner à l’hôpital.

Non seulement cette aide fut rapide et pleine de sollicitude, mais elle fut
aussi contagieuse. Lorsque des conducteurs arrivant sur le carrefour dans
l’autre sens virent que des voitures s’étaient arrêtées pour me secourir, ils
commencèrent à s’arrêter pour porter leurs soins à l’autre victime. Le
principe de la preuve sociale jouait maintenant en notre faveur. Ce qu’il
fallait, c’était renverser la vapeur. Cela fait, je pouvais me reposer sur la
sollicitude réelle des passants et leur réaction naturelle à la preuve sociale
pouvait faire le reste.

Les moutons de panurge
Nous avons vu un peu plus haut que le principe de la preuve sociale, de

même que celui de toutes les autres armes d’influence, fonctionne mieux
sous certaines conditions. Nous avons déjà décrit l’une de ces conditions :
l’incertitude. Incontestablement, quand on ne sait pas à quoi s’en tenir, on
se repose plus facilement sur les actions des autres pour déterminer la
conduite qu’on doit tenir soi-même. Mais il y a une autre condition,
également importante : la similarité. Le principe de la preuve sociale
fonctionne à plein lorsque nous observons le comportement de gens qui
nous sont très semblables. C’est la conduite de ces gens qui nous donne
l’indication la plus importante sur le comportement que nous devons
adopter nous-mêmes. C’est pourquoi nous sommes plus disposés à suivre
l’exemple d’un individu semblable que d’un individu dissemblable.

Je crois que c’est pour cela que nous voyons de plus en plus de
témoignages de l’homme de la rue à la télévision. Les publicitaires savent
qu’une façon efficace de vendre un produit au téléspectateur ordinaire (qui
représente le marché potentiel le plus large) est de démontrer que d’autres
gens « ordinaires » aiment ce produit et l’utilisent. Que le produit soit une
boisson, un médicament ou une lessive, nous entendons invariablement des
flots de compliments dans la bouche de M. ou Mme Tout-le-monde.

La recherche scientifique a démontré le rôle joué par la similarité dans la
détermination de notre comportement d’imitation. Une illustration tout à
fait pertinente peut en être trouvée dans une étude réalisée il y a quelques



années par des psychologues de l’Université de Columbia. Les chercheurs
abandonnèrent des portefeuilles sur le sol dans divers endroits au centre de
Manhattan pour observer ce qui se passerait quand le portefeuille serait
trouvé. Chaque portefeuille contenait 2 dollars en billets, un chèque de
26,30 dollars et divers renseignements, notamment le nom et l’adresse du
propriétaire. Il renfermait en outre une lettre qui faisait comprendre que le
portefeuille avait été perdu, non pas une fois, mais deux fois. La lettre était
écrite au propriétaire par la personne qui avait trouvé le portefeuille et qui
avait l’intention de le renvoyer. Cette personne indiquait dans la lettre
qu’elle était heureuse de pouvoir rendre service et que cette occasion de se
rendre utile lui avait procuré une grande satisfaction.

FIGURE 7
Un esprit jeune et libre ?

Nous avons tendance à croire les adolescents doués d’un esprit rebelle et indépendant. Il importe de
remarquer, toutefois, que cela ne se vérifie en général que vis-à-vis de leurs parents. En compagnie

d’autres jeunes, ils se conforment massivement à ce que leur dicte la preuve sociale.
(ERIC KNOLL, TAURUS PHOTOS)

Il était évident pour toute personne qui trouvait un de ces portefeuilles
que cette personne bien intentionnée avait ensuite elle-même perdu le
portefeuille en allant à la poste ; le portefeuille était dans une enveloppe
adressée au propriétaire. Les chercheurs voulaient savoir combien de
personnes, trouvant ce portefeuille, suivraient l’exemple qui leur était
proposé et renverrait l’objet intact à son propriétaire. Cependant, les



chercheurs firent varier une des caractéristiques de la lettre contenue dans le
portefeuille. Certaines lettres étaient écrites en bon anglais, selon toute
apparence, par un Américain moyen, alors que les autres étaient écrites en
un anglais très approximatif par quelqu’un qui disait être un étranger arrivé
depuis peu aux États-Unis. En d’autres termes, la personne qui avait
initialement trouvé ce portefeuille et avait voulu le rendre apparaissait,
d’après la lettre, soit semblable, soit dissemblable à la majorité des
Américains.

La question était de savoir si les Manhattaniens qui trouvaient le
portefeuille et la lettre seraient plus portés à poster le paquet si la personne
qui les avait précédés était semblable à eux. La réponse fut claire : trente-
trois pour cent seulement des portefeuilles furent renvoyés lorsque l’auteur
de la lettre était perçu comme dissemblable, mais soixante-dix pour cent
étaient renvoyés lorsque l’auteur était perçu comme semblable. Ces
résultats indiquent une nouvelle condition de fonctionnement de la preuve
sociale : Nous décidons du comportement à adopter en nous fondant sur les
actes des autres, surtout lorsque ces autres nous paraissent semblables à
nous-mêmes[60].

Cette attitude se manifeste non seulement chez les adultes, mais aussi
chez les enfants. Des chercheurs en médecine ont établi, par exemple, qu’un
programme anti-tabac mis en place dans le cadre scolaire n’avait d’effet à
long terme qu’à condition que des jeunes du même âge que le public visé
soient chargés de diffuser l’information auprès de leurs camarades. Une
autre étude indique que, si l’on montre à des enfants un film dans lequel un
autre enfant passe une visite chez le dentiste dans les meilleures conditions,
ils éprouvent moins d’anxiété à l’idée de se faire soigner les dents, surtout
s’ils ont le même âge que le jeune patient en question. Je regrette de n’en
avoir pas été informé lorsque, quelques années avant la publication de cette
étude, je tentais d’atténuer une angoisse d’une autre nature chez mon fils,
Chris.

J’habite en Arizona, où de nombreux habitants possèdent une piscine. Il
en résulte malheureusement que, chaque année, plusieurs enfants en bas âge
se noient, faute de surveillance suffisante. C’est pourquoi j’avais décidé
d’apprendre à nager à Chris dès que possible. Le problème n’était pas qu’il
ait peur de l’eau, bien au contraire. Mais il refusait obstinément d’entrer
dans le bassin sans sa bouée, quoique je fasse pour l’en dissuader par la



parole, par les cajoleries ou même en lui faisant honte de cette habitude. Au
bout de deux mois de tentatives infructueuses, je fis appel à une aide
extérieure, celle de l’un de mes étudiants, grand gaillard qui avait exercé les
fonctions de maître-nageur. Son échec fut aussi retentissant que le mien. Il
ne parvint pas à inciter Chris à faire la moindre brasse sans son anneau de
plastique.

À cette même époque, Chris fréquentait un centre aéré proposant toutes
sortes d’activités, notamment aquatiques, que mon fils évitait avec soin. Un
jour, peu après le fiasco de mon étudiant, je partis récupérer l’enfant plus tôt
que de coutume. C’est alors que, bouche bée, je le vis courant sur le
plongeoir de la vaste piscine avant de bondir au milieu du grand bain. Pris
de panique, je retirais mes chaussures pour me porter à sa rescousse lorsque
sa tête émergea à la surface de l’eau et qu’il se mit à barboter en toute
sécurité vers le bord du bassin – où je venais d’arriver à toutes jambes, mes
souliers à la main.

« Chris, m’exclamai-je, tu sais nager ! »
« Ben oui, répondit-il simplement, j’ai appris aujourd’hui. »
« C’est génial ! Vraiment génial ! bafouillais-je, avec de grands gestes

d’enthousiasme. Mais comment se fait-il que tu te sois passé de ta bouée ? »
Un peu honteux, sans doute à la vue de son père saisi d’une inexplicable

excitation, en chaussettes dans une flaque d’eau et agitant ses chaussures en
tous sens, Chris m’expliqua : « Eh bien, j’ai trois ans, et Tommy a trois ans
aussi. Lui, il sait nager sans bouée, alors je dois savoir aussi. »

Comment n’y avais-je pas pensé ! C’était évident : pour Chris, c’était le
petit Tommy, et non un grand type musclé, qui était le mieux à même de lui
indiquer ce qu’il pouvait ou devait faire. Si j’avais mieux réfléchi à la
question, j’aurais eu recours à l’exemple de Tommy bien plus tôt et me
serais peut-être épargné quelques semaines d’énervement. Il suffisait que je
remarque que ce petit garçon savait nager et que je m’arrange avec ses
parents pour qu’il passe un après-midi dans notre piscine en compagnie du
mien. À coup sûr, Chris aurait abandonné sa bouée avant la fin de la
journée.

Tout ce qui a le pouvoir d’inciter soixante-dix pour cent de New-Yorkais
à rendre à son propriétaire un portefeuille avec tout son contenu (ou de
limiter la probabilité que des gamins se mettent à fumer ou encore



d’atténuer leur crainte de la « roulette ») doit assurément retenir notre
attention. Pourtant les résultats de l’étude du portefeuille perdu ne donnent
qu’un aperçu de l’impact que peut avoir sur le comportement d’un individu
la conduite de ses semblables. On peut citer des exemples plus saisissants.
Pour moi, l’illustration la plus parlante de cet impact se trouve dans une
statistique apparemment absurde : après qu’un suicide a fait la une des
journaux, les avions, que ce soit des appareils privés ou des avions de ligne,
se mettent à s’écraser au sol dans des proportions alarmantes.

Par exemple, on a montré qu’immédiatement après un suicide ayant reçu
une large publicité dans la presse, le nombre de personnes tuées dans des
accidents sur des avions de ligne augmente de mille pour cent ! Plus
inquiétant encore : l’augmentation ne se limite pas aux morts dans les
accidents d’avion. Le nombre de morts dans les accidents d’automobile
monte en flèche également[61]. Comment expliquer ces chiffres ?

Une explication vient immédiatement à l’esprit : les mêmes conditions
sociales qui entraînent certains à se suicider en entraînent d’autres à mourir
accidentellement. Par exemple, certains individus, suicidaires, peuvent
réagir à des événements sociaux traumatisants (crise économique,
augmentation de la criminalité, tensions internationales) en décidant d’en
finir. Mais d’autres réagiront différemment à ces mêmes événements ; ils
seront nerveux, tendus, impatients, ou distraits. Dans la mesure où ces
personnes conduisent les voitures et pilotent les avions de notre
environnement, les véhicules deviendront dangereux, et l’on observera par
conséquent une forte augmentation du nombre d’accidents mortels en
automobile et en avion.

D’après cette interprétation liée aux conditions sociales, donc, certains
des facteurs sociaux qui causent les morts intentionnelles causent les morts
accidentelles, et c’est pourquoi nous trouvons une telle relation entre les
faits divers de suicide et les accidents mortels. Mais une autre statistique
étonnante montre que ce n’est pas la bonne explication : les accidents
mortels se multiplient seulement dans les régions où le suicide a fait l’objet
d’une vaste publicité. D’autres endroits, où les conditions sociales sont
semblables, mais où les journaux n’ont pas parlé du fait divers, n’ont connu
aucun saut comparable dans le nombre d’accidents mortels. De plus, parmi
les régions où les journaux avaient mentionné le fait, celles où la publicité
avait été la plus large étaient celles où l’inflation d’accidents mortels était la



plus forte. Ainsi, ce n’est pas un ensemble d’événements sociaux qui
stimule le suicide d’un côté et les accidents fatals de l’autre. C’est en fait la
publicité donnée au suicide qui provoque des accidents de voiture et
d’avion.

On a tenté d’expliquer ce lien entre la publicité donnée aux histoires de
suicide et les accidents qui s’ensuivent, par un « sentiment de deuil ». Les
suicides qui font la une des journaux concernant souvent des figures
connues et respectées du public, cette publicité plongerait un grand nombre
de gens dans un état de choc et de tristesse. Sous le coup de la nouvelle, ces
individus se montreraient imprudents aux commandes des voitures et des
avions. C’est ce qui expliquerait la montée en flèche du nombre d’accidents
mortels. Certes, la théorie du deuil permet de rendre compte de la
corrélation entre le degré de publicité donné au fait divers et les accidents
qui en résultent : plus la triste nouvelle sera diffusée, plus il y aura
d’individus tristes et imprudents. Mais elle ne saurait expliquer un autre
fait : quand les journaux rapportent un suicide individuel, ce sont seulement
les accidents où n’est impliquée qu’une seule personne qui deviennent plus
fréquents ; quand il s’agit d’un suicide associé à un meurtre, ce sont
seulement les accidents faisant plusieurs victimes qui se multiplient. Le
sentiment de deuil ne suffit pas à expliquer un tel phénomène.

L’influence de la rubrique des faits divers sur la sécurité routière et
aérienne est donc incroyablement spécifique. Le suicide pur et simple, dans
lequel ne meurt qu’une seule personne, produit des accidents dans lesquels
ne meurt qu’une seule victime ; le suicide combiné au meurtre, dans lequel
il y a plusieurs victimes, produit des accidents aux morts multiples. Ni les
« conditions sociales » ni le sentiment de deuil ne peuvent donner une
solution à cette devinette absurde. Cependant, un sociologue de l’Université
de Californie-San Diego croit avoir trouvé la réponse. David Phillips, c’est
son nom, incrimine ce qu’on a dénommé l’« effet Werther ».

L’histoire de l’« effet Werther » est à la fois sinistre et passionnante. Il y
a plus de deux siècles, le grand homme de la littérature allemande, Johann
von Goethe, publia un roman intitulé Die Leiden des jungen Werthers (Les
souffrances du jeune Werther). Le livre, dans lequel le héros, Werther, se
suicide, eut un grand retentissement. Non seulement il valut à Goethe une
gloire immédiate, mais il fut à l’origine d’une vague de suicides à travers



l’Europe. Cet effet d’émulation fut si marqué que les autorités de plusieurs
pays interdirent le roman.

Les travaux de Phillips ont permis de retrouver l’effet Werther à l’époque
moderne. Phillips a démontré qu’immédiatement après une histoire de
suicide sensationnelle, le taux de suicide augmente très nettement dans les
zones où la nouvelle a été largement diffusée. D’après lui, certains
individus en difficulté, lisant le récit d’une mort volontaire, se tuent par
esprit d’imitation. Dans une illustration morbide du principe de la preuve
sociale, ces individus déterminent le comportement à suivre d’après les
actes d’autres personnes en difficulté.

Phillips vérifia l’actualité de l’effet Werther en étudiant les statistiques de
suicide aux États-Unis entre 1947 et 1968. Il découvrit que dans les deux
mois qui suivaient tout suicide ayant fait la une des journaux, il y avait en
moyenne cinquante-huit suicides de plus que d’ordinaire. En un sens, on
peut dire que chaque fait divers de suicide tuait cinquante-huit personnes
qui auraient autrement continué à vivre. Phillips découvrit aussi que cette
prolifération des suicides s’observait principalement dans les régions où le
premier suicide avait reçu une large publicité, et que plus la publicité était
large, plus les suicides étaient nombreux.

Si l’effet Werther et ses caractéristiques vous rappellent étrangement
cette curieuse influence des faits divers de suicide sur les accidents mortels,
soyez sûrs que cette similarité n’a pas échappé non plus au Pr Phillips. Il
soutient même que toutes les morts supplémentaires enregistrées après le
fait divers retentissant peuvent être expliquées de la même façon :
l’imitation. Apprenant le suicide de quelqu’un, un nombre inquiétant
d’individus décident que le suicide est, pour eux aussi, un acte approprié.
Certains de ces individus mettent alors cette idée à exécution de la façon la
plus simple et la plus directe, ce qui fait grimper la courbe des suicides.

D’autres, cependant, agissent de façon moins directe. Pour des raisons
très diverses, que ce soit pour préserver leur mémoire, pour épargner à leurs
familles la peine et la honte, ou pour que leurs ayants droit puissent toucher
une prime d’assurance, ils ne veulent pas que leur suicide soit apparent. Ils
préfèrent disparaître dans un accident. Et donc, délibérément, mais
subrepticement, ils provoquent un accident, étant eux-mêmes au volant ou
aux commandes, ou simples passagers. Ce résultat peut être obtenu par
toutes sortes de moyens, qu’on n’a hélas aucune peine à imaginer. Le pilote



d’un avion de ligne peut piquer du nez au moment crucial du décollage, ou
atterrir, inexplicablement, sur une piste déjà occupée, sans se conformer aux
instructions de la tour de contrôle. Le conducteur d’une voiture peut
brusquement précipiter sa voiture contre un platane ou dans le véhicule qui
vient en face. Le passager d’une automobile ou d’un avion peut gêner le
pilote ou le conducteur au moment crucial, provoquant ainsi un accident
mortel. Le pilote d’un avion privé peut, en dépit de tous les avertissements
radio, se jeter contre un autre avion. La multiplication inquiétante des
accidents mortels après la publication de faits divers de suicides serait donc,
selon toute probabilité, due à une manifestation cachée de l’effet Werther.

Pour moi, cette thèse est très convaincante. D’abord, elle explique tous
les faits de façon satisfaisante. Si ces accidents sont en fait des cas
dissimulés de suicide imitatif, la corrélation entre les récits de suicide et les
accidents mortels devient compréhensible. Cela explique que la montée des
accidents se produise après les récits de suicide les plus retentissants, qui
ont pu toucher le plus grand nombre de gens. Et cela explique que les
accidents ne se multiplient nettement que dans les zones où le fait divers a
été publié. Cela explique même que les suicides solitaires conduisent à des
accidents solitaires et les suicides accompagnés à des accidents faisant plus
d’une victime. Tout cela s’explique par un effet d’imitation.

Mais la thèse de Phillips a un autre avantage. Non seulement elle nous
permet d’expliquer les faits que nous avons recensés, mais elle nous permet
aussi d’en prédire d’inédits. Ainsi, si le nombre anormalement élevé
d’accidents est dû à une imitation et non à un véritable accident, ces
accidents doivent être plus graves. En effet, les individus qui tentent de se
suicider feront en sorte que le choc soit dans la mesure du possible mortel :
ils auront le pied sur l’accélérateur et non sur le frein ; ils feront piquer
l’avion au lieu de le relever. Le résultat sera une mort certaine et rapide.



SCHÉMA 1
FLUCTUATION DANS LE NOMBRE DE SUICIDES SURVENUS AVANT, PENDANT, ET APRÈS

LE MOIS OÙ A PARU LA NOUVELLE DE SUICIDE

Ces chiffres soulèvent un problème éthique fondamental. Les suicides qui
suivent ces articles représentent des morts supplémentaires. Après une
flambée initiale, le taux de suicides ne retombe pas en dessous des niveaux
antérieurs ; il revient simplement à la normale. Ces statistiques devraient
faire réfléchir les rédacteurs en chef qui s’empressent de mettre à la une les
suicides les plus sensationnels. Si les découvertes de Phillips sont toujours
valables, et il n’y a aucune raison de penser le contraire, ces articles
peuvent provoquer la mort de dizaines de personnes. Des données plus
récentes indiquent qu’outre les journalistes de la presse écrite, ceux de la
télévision ont des raisons de s’inquiéter de la façon dont ils présentent les
nouvelles de suicide. Phillips et Kenneth Bollen ont rapporté qu’entre 1972
et 1976, chaque suicide largement répercuté était suivi la semaine suivante
d’une hausse moyenne de trente-cinq suicides par rapport aux
prévisions[62].



Quand Phillips examina les statistiques pour vérifier cette intuition, il
trouva en effet que le nombre de passagers tués dans les accidents graves
survenus dans les avions de ligne varie dans une proportion de un à trois
selon que l’accident a eu lieu une semaine après la publication d’une
nouvelle de suicide ou une semaine avant. Le même phénomène se retrouve
dans les statistiques des accidents de la route, et confirme l’efficacité
meurtrière des accidents survenus après la publication du compte rendu
d’un suicide : les automobilistes victimes d’accidents mortels recensés
après un suicide ayant fait la une des journaux meurent quatre fois plus
rapidement que la normale.

Une autre particularité peut être déduite de la théorie de Phillips. Si la
multiplication des accidents correspond réellement à des morts imitatives,
les imitateurs imiteront plus probablement les suicides d’individus qui leur
sont semblables. D’après le principe de la preuve sociale, nous utilisons les
informations dont nous disposons sur la conduite des autres pour déterminer
notre propre conduite. Mais comme l’expérience du portefeuille l’a montré,
nous sommes davantage influencés par les actes d’individus semblables à
nous.

Par conséquent, suivant le raisonnement de Phillips, si le principe de
preuve sociale est à la base du phénomène, il devrait y avoir quelque
rapport de similarité entre la victime du suicide retentissant et ceux qui
provoquent les accidents ultérieurs. Pensant que la corrélation serait plus
simple à établir concernant les accidents où n’est impliquée qu’une seule
voiture ne transportant que le seul chauffeur, Phillips compara l’âge du
suicidé et l’âge des automobilistes tués solitairement juste après la parution
de la nouvelle. Son intuition se révéla juste une fois de plus. Lorsque les
journaux annonçaient la mort d’un jeune, c’étaient les jeunes conducteurs
qui précipitaient leurs voitures contre un arbre, ou un poteau, ou les jetaient
dans un fossé, avec des conséquences fatales, mais quand la nouvelle
concernait le suicide d’une personne plus âgée, c’étaient des conducteurs
d’âge mur qui périssaient dans de tels accidents.

Cette dernière statistique est selon moi sans réplique. Elle achève tout à
la fois de me convaincre, et de me confondre. De toute évidence, le principe
de preuve sociale est si puissant, et ses effets si étendus, qu’il joue un rôle
dans notre décision fondamentale de vivre ou de mourir. Les résultats
obtenus par le professeur Phillips me portent à croire que la publicité



donnée aux suicides exerce une terrible influence, au point de pousser des
personnes semblables au suicidé à se tuer, simplement parce qu’elle confère
une certaine légitimité à l’acte. Les chiffres sont effrayants, car ils montrent
que beaucoup d’innocents meurent dans l’affaire. Un simple coup d’œil aux
courbes montrant l’indéniable augmentation des morts en avion et en
automobile après les nouvelles de suicide, en particulier de suicide
accompagné de meurtre, montre que notre sécurité est menacée. Ces
statistiques sont pour moi inquiétantes au point que je me suis mis à relever
les nouvelles de suicide sensationnelles et à modifier mon comportement
dans la période qui suit. Je m’efforce à la plus grande prudence au volant de
ma voiture. J’évite les grands voyages qui obligent à emprunter les lignes
aériennes. Si le dois prendre l’avion dans cette période, je contracte pour le
voyage une assurance plus forte qu’en temps ordinaire. Le Dr Phillips nous
a rendu un grand service en démontrant que nos chances de survie en
voyage diminuent nettement après la publication de certains faits divers. Il
est simplement prudent d’en tenir compte.

Et comme si ces résultats concernant le suicide ne suffisaient pas, les
dernières recherches de Phillips apportent de nouveaux motifs d’inquiétude.
Les actes de violence auxquels est donnée une large publicité stimuleraient
des homicides imitatifs. Ainsi, les championnats de boxe poids lourds dont
les images sont diffusées au cours des journaux télévisés entraînent une
augmentation notable du nombre d’homicides commis aux États-Unis.
Cette analyse des effets des championnats de boxe poids lourds (entre 1973
et 1978) montre très clairement la remarquable spécificité des agressions
imitatives. Quand le match était perdu par un boxeur noir, le nombre de
jeunes Noirs victimes de meurtres pendant les dix jours suivants augmentait
nettement. Par contre, lorsque c’était un Blanc qui perdait un match, c’était
le nombre de jeunes Blancs tués pendant les dix jours suivants qui
augmentait. Ces résultats, associés aux découvertes de Phillips sur le
suicide, montrent que l’agression donnée en pâture au public tend à être
contagieuse, aux dépens de victimes similaires, que l’agression soit dirigée
contre soi-même ou contre un autre.



SCHÉMA 2
FLUCTUATIONS JOURNALIÈRES DANS LE NOMBRE D’ACCIDENTS MORTELS SURVENUS

AVANT, PENDANT, ET APRÈS LA PUBLICATION D’UNE NOUVELLE DE SUICIDE

Comme il ressort de ces courbes, le danger le plus grave existe trois ou
quatre jours après la publication de la nouvelle. Après une brève accalmie,
il y a une autre pointe environ une semaine après l’article. Après le onzième
jour, il n’y a plus trace de l’effet d’entraînement. Ce schéma, qui se retrouve
à chaque type d’accident considéré, nous apprend une nouvelle
caractéristique des suicides cachés. Ceux qui cherchent à déguiser en



accident leur geste imitatif d’autodestruction attendent quelques jours
avant de passer à l’acte, sans doute pour se donner du courage, mettre au
point l’accident, ou mettre de l’ordre dans leurs affaires. Quelle que soit la
raison de ce fait récurrent, nous savons que la sécurité du voyageur est
particulièrement menacée trois ou quatre jours après la nouvelle, puis de
nouveau, moins fortement toutefois, quelques jours plus tard. Nous ferions
bien par conséquent de nous montrer très prudents quand nous voyageons
dans ces périodes.

 
Des travaux tels que ceux du Dr Phillips nous permettent de mieux

apprécier l’influence parfois tragique du comportement d’autres individus
perçus comme semblables. Si l’on sait la force énorme que cela peut
représenter, il devient possible de comprendre une extraordinaire affaire de
persuasion collective : le suicide collectif de Jonestown, en Guyane.
Certains faits relatifs à cette affaire méritent d’être rappelés.

Le Temple du Peuple était une société semi-religieuse issue de San
Francisco, qui recrutait ses membres parmi les déshérités de la ville. En
1977, le Révérend Jim Jones – chef spirituel et politique incontesté du
groupe, alla s’installer avec un noyau de disciples au cœur de la jungle de
Guyane. Le Temple du Peuple y subsista dans une relative obscurité
jusqu’au 18 novembre 1978, jour où un groupe de quatre enquêteurs, ayant
à leur tête un membre du Congrès, Leo J. Ryan, furent tués alors qu’ils
tentaient de quitter Jonestown en avion. Certain d’être arrêté et impliqué
dans ces meurtres, certain des conséquences qui en résulteraient pour sa
secte, Jones voulut être maître, à sa façon, de la fin du Temple du Peuple. Il
rassembla autour de lui toute la communauté et appela chacun à mourir, à
s’unir dans un suicide collectif.

La première réponse à cet appel fut celle d’une jeune femme qui
calmement s’approcha de la cuve de boisson à la fraise, désormais célèbre,
administra une dose de poison à son bébé, une autre à elle-même, puis
s’assit dans le champ où elle et son bébé moururent dans des convulsions en
l’espace de quatre minutes. Les autres suivirent en bon ordre. Il y eut bien
une poignée d’adeptes qui s’enfuirent pour ne pas avoir à obéir, et il semble
que quelques autres aient résisté, mais d’après le témoignage des
survivants, la grande majorité des neuf cent dix morts furent volontaires et
paisibles.



La nouvelle fut accueillie avec stupeur. La presse bombarda l’opinion de
reportages, de mises au point et d’analyses. Pendant des jours, les
conversations en étaient pleines : « Combien a-t-on trouvé de morts
maintenant ? » « Un homme qui s’est échappé dit qu’ils buvaient le poison
comme s’ils avaient été hypnotisés. » « Qu’est-ce qu’ils allaient faire en
Amérique du Sud ? » « On n’arrive pas à y croire. Enfin pourquoi ont-ils
fait ça ? »

Oui, « pourquoi », c’est la question critique. Comment peut-on expliquer
cette docilité effarante ? Plusieurs hypothèses ont été proposées. Certains
ont souligné le charisme de Jim Jones, un homme que sa forte personnalité
faisait vénérer comme un sauveur, aimer comme un père et traiter comme
un empereur. D’autres ont mis en avant le genre de personnes qu’avait
attirées le Temple du Peuple : c’étaient pour la plupart des gens pauvres,
frustes, prêts à abdiquer leur liberté de pensée et d’action en faveur de la
sécurité d’un endroit où toutes les décisions seraient prises à leur place.
Certains commentaires enfin ont souligné la nature quasi religieuse du
Temple du Peuple, où la foi indiscutée dans le chef de la secte était
considérée comme primordiale.

Il est indubitable que chacun de ces facteurs peut dans une certaine
mesure expliquer l’événement. Mais je ne les trouve pas suffisants. Après
tout, le monde est plein de sectes composées de faibles et dirigées par une
figure charismatique. Et surtout, on trouve bien des cas analogues dans
l’histoire. Pourtant, on ne relève pas de drame du même ordre que celui de
Jonestown. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher l’explication.

Il y a une question qui peut nous mettre sur la voie : « Si la communauté
était demeurée à San Francisco, l’ordre de suicide donné par le révérend
Jones aurait-il été suivi ? » La question est purement spéculative, mais les
spécialistes qui se sont penchés sur le cas du Temple du Peuple n’ont
aucune hésitation à y répondre par la négative. Le Dr Louis Jolyon West,
chef du département de psychiatrie et sciences du comportement, et
directeur de la section de neuropsychiatrie de l’Université de Californie-Los
Angeles, qui fait autorité en matière de culte a observé huit ans durant le
Temple du Peuple. Interrogé au moment du drame, il émit une opinion qui
me paraît hautement instructive : « Cela ne serait pas arrivé en Californie.
Mais ces gens vivaient totalement aliénés du reste du monde, perdus dans la
jungle d’un pays hostile. »



L’observation du Dr West, s’ajoutant à ce que nous savons du principe de
preuve sociale, me semble très importante pour la compréhension de ces
suicides sur commande. Pour moi, dans toute l’histoire du Temple du
Peuple, le fait qui contribua le plus à la docilité machinale des adeptes le
jour du drame, me semble être l’installation de la secte au cœur de la jungle,
dans un pays dont les habitants et les coutumes leur étaient étrangers. Si
nous en croyons ceux qui attribuent à Jim Jones une sorte de génie
malfaisant, le chef de la secte avait compris quel impact psychologique
aurait cette émigration. Les disciples se trouvaient subitement dans un lieu
où tout leur était étranger. L’Amérique du Sud, et particulièrement ses forêts
tropicales humides, ne ressemblait en rien à tout ce qu’ils avaient pu
connaître à San Francisco. L’environnement naturel, comme
l’environnement social, où ils étaient plongés, devaient leur sembler des
plus incertains.

Ah, l’incertitude, le principal appui du principe de preuve sociale. Nous
avons déjà vu que les individus incertains se guident sur les actions
d’autrui. Dans l’environnement étranger de Guyane, par conséquent, les
fidèles de Temple étaient tout à fait disposés à suivre l’exemple des autres.
Mais comme nous l’avons déjà vu, ce sont les « autres » qui présentent
certaines caractéristiques qui seront suivies le plus aveuglément : ceux qui
sont semblables. Et c’est là que réside l’affreuse habileté du déménagement
opéré par le révérend Jones. Dans un pays tel que la Guyane, il n’y avait
pour un résident de Jonestown d’« autre semblable » que les autres
résidents de Jonestown.

Ce que devait faire et croire un membre de la communauté était
déterminé à un degré excessif par ce que croyaient et ce que faisaient
d’autres disciples, totalement sous l’influence de Jones. Dans cette
perspective, cet ordre terrible, cette absence de panique, le calme avec
lequel ces gens s’approchèrent de la cuve de poison semble plus
compréhensible. Ils n’avaient pas été hypnotisés par Jones, ils avaient été
convaincus, en partie par lui, mais surtout par la preuve sociale, que le
suicide était la conduite à tenir. L’incertitude qu’ils durent certainement
ressentir en entendant l’ordre de suicide dut les inciter à regarder autour
d’eux pour définir leur propre attitude. Il est particulièrement important de
remarquer qu’ils purent trouver deux indications impressionnantes données
par le groupe social, allant toutes les deux dans le même sens.



La première était l’attitude du premier groupe de compatriotes qui
immédiatement et délibérément burent le poison. Il y a toujours un petit
nombre d’individus à l’obéissance fanatique dans tout groupe dominé par
un chef charismatique. Que ceux-ci aient, en l’occurrence, été préparés à
l’avance à servir d’exemples ou qu’ils aient été spontanément les plus
dociles aux désirs de Jones, c’est difficile à dire. Peu importe ; l’effet
psychologique des actions de ces individus dut être puissant. Si les suicides
d’autres individus, inconnus, mais semblables, relatés dans les faits divers
peuvent pousser quelqu’un au suicide, imaginez l’effet d’un tel acte,
accompli sans hésitation par ses voisins, dans un endroit comme Jonestown.

La seconde indication fut fournie par la réaction de la foule. Étant donné
les circonstances, je soupçonne que joua, sur une grande échelle, l’effet
d’ignorance collective qui frappe si souvent les témoins d’un accident.
Chaque habitant de Jonestown regarda les actions de ceux qui étaient autour
de lui pour évaluer la situation, et devant le calme apparent de la foule, car
tous les autres, avant de réagir, attendaient de voir ce qui se faisait autour
d’eux, en déduisit que le comportement à adopter était d’attendre
patiemment son tour. Cette mauvaise interprétation, si convaincante
pourtant, des indications données par le groupe, aboutit, tout naturellement,
à l’horrible impassibilité de l’assemblée qui attendait, dans la forêt de
Guyane, une mort rationnellement administrée.

De mon point de vue, les essais d’analyse de l’affaire de Jonestown se
sont trop focalisés sur la personnalité de Jim Jones. Certes, c’était
indubitablement un homme d’une rare puissance de persuasion, mais je
considère que le pouvoir qu’il exerçait venait moins de sa personnalité
remarquable, que de sa connaissance des principes fondamentaux de la
psychologie. Son vrai génie en tant que chef fut de comprendre les limites
de son charisme individuel. Aucun chef ne peut espérer persuader,
constamment, à lui seul, tous les membres d’un groupe. Un chef d’une
certaine force peut s’attendre, raisonnablement, à persuader une certaine
proportion du groupe. La simple connaissance du fait qu’un certain nombre
de membres du groupe a été convaincu peut alors suffire à convaincre le
reste. Ainsi les chefs les plus influents sont ceux qui savent aménager les
conditions du groupe de façon que le principe de preuve sociale agisse à
plein, en leur faveur.



C’est là que Jones semble avoir été particulièrement inspiré. Son coup de
maître fut de transférer la communauté du Temple du Peuple de ses racines
urbaines à San Francisco à la lointaine Amérique équatoriale, où les
conditions d’incertitude et de similarité exclusive feraient jouer le principe
de preuve sociale en sa faveur, plus peut-être que n’importe où ailleurs. Là,
une colonie de mille personnes, bien trop nombreuse pour être tenue en
permanence sous la sujétion d’une volonté, pouvait être transformée en
troupeau. Ceux qui travaillent dans les abattoirs le savent bien, la mentalité
d’un troupeau le rend facile à manier. Il suffit de faire se mouvoir dans la
direction désirée quelques individus et les autres, réagissant moins à
l’animal de tête qu’à ceux qui les entourent immédiatement, suivront,
machinalement, paisiblement. Les pouvoirs étonnants du révérend Jones
doivent être attribués, non à sa forte personnalité, mais bien à sa profonde
connaissance de l’application sociale du jiu-jitsu.

Comment dire non
Ce chapitre a commencé par l’examen de la pratique, relativement

anodine, des rires préenregistrés, et nous a amenés à des histoires de suicide
et de meurtre, le tout s’expliquant par le principe de la preuve sociale.
Comment pouvons-nous espérer nous défendre comme une arme
d’influence qui agit sur des comportements aussi variés ? La difficulté est
d’autant plus grande que, la plupart du temps, nous ne souhaitons pas nous
prémunir contre les informations que nous fournit la preuve sociale. Les
indications qui nous sont fournies sur la conduite à tenir sont ordinairement
valables, et précieuses : elles nous permettent de nous orienter avec sûreté
dans nos décisions sans avoir à examiner personnellement les avantages et
les inconvénients de chacun de nos actes.

En ce sens, le principe de preuve sociale nous équipe d’un merveilleux
système de pilotage automatique, semblable à celui de certains avions.

Cependant, le pilote automatique crée, occasionnellement, de graves
problèmes. Cela se produit quand l’information contenue dans le
mécanisme de contrôle est fausse. Dans ces cas-là, nous nous trouvons au
sens propre déroutés. Suivant la gravité de l’erreur, les conséquences
peuvent être de taille. Mais comme le pilote automatique fourni par le



principe de preuve sociale est plus souvent un allié qu’un ennemi, il ne
saurait être simplement débranché. Nous voilà donc devant un problème
classique : comment nous servir d’un équipement qui garantit et menace
tout à la fois notre sécurité.

Fort heureusement, la solution au problème existe. Puisque les
inconvénients du pilotage automatique apparaissent principalement lorsque
des données incorrectes ont été introduites dans le système de contrôle,
notre meilleure défense, c’est de savoir reconnaître quand il y a erreur. Si
nous savons reconnaître les situations où le pilote automatique « preuve
sociale » dispose d’une information fausse, nous pouvons débrancher le
mécanisme et nous remettre aux commandes, quand c’est nécessaire.

Il y a deux types de situations où des données incorrectes font que le
principe de la preuve sociale va nous donner de mauvais conseils. La
première, c’est quand les indices ont été délibérément falsifiés. Ces
situations sont invariablement fabriquées par des exploiteurs qui cherchent
à créer l’impression – car la réalité importe peu – qu’une multitude
d’individus agissent comme les exploiteurs veulent nous voir agir. Les rires
préenregistrés des feuilletons télévisés, que nous avons déjà vus, sont un
exemple de cette falsification des indices. Mais les exemples sont
innombrables ; et la plupart du temps, la falsification est cousue de fil blanc.

Ainsi, les fausses réactions du public ne sont pas spécifiques aux médias
électroniques, ni même à l’ère électronique. En réalité, l’exploitation
éhontée du principe de la preuve sociale se retrouve dans l’histoire de l’un
de nos arts les plus vénérables : l’opéra. Je veux parler de l’institution de la
claque, qu’on dit remonter à 1820, à l’initiative de deux habitués de l’Opéra
de Paris nommés Sauton et Porcher. Ces hommes n’étaient pas que des
amateurs d’opéra ; c’étaient des hommes d’affaires, et leur produit était
l’applaudissement.

Associés sous le nom de L’Assurance des Succès Dramatiques, ils se
louaient, avec leurs employés, auprès de cantatrices et de directeurs d’opéra
qui souhaitaient assurer un bon accueil de la part du public. Ils réussissaient
si bien à stimuler, par leurs réactions préparées à l’avance, une vraie
réaction du public, qu’avant longtemps, les claques, composées
ordinairement d’un « chef de claque » et de plusieurs « claqueurs »
individuels, étaient devenues une tradition solidement établie dans le monde
de l’opéra. D’après l’historien de la musique Robert Sabin, en 1830, la



claque était une institution en plein essor ; on venait toucher son cachet le
jour, on applaudissait le soir, le plus ouvertement du monde. Mais selon
toute probabilité, ni Sauton, ni son associé Porcher, n’avait la moindre idée
de l’extension qu’allait connaître leur invention des applaudissements sur
commande, adoptée et utilisée partout où se chantait l’opéra[63].

Au fur et à mesure que se développait l’utilisation des claques, les
professionnels proposèrent toute une gamme de produits de style et
d’intensité variés. De la même façon que les fabricants de rires
préenregistrés recrutent des individus qui excellent à lâcher des petits rires
étouffés ou à s’esclaffer bruyamment, les claques proposaient leurs
spécialités : la pleureuse, choisie pour sa capacité à pleurer sur commande ;
le bisseur, qui criait « bis » et « encore » sur un ton extatique ; enfin, digne
précurseur des rires préenregistrés d’aujourd’hui, le rieur, choisi pour son
rire particulièrement contagieux.

Or le point commun de ces formes modernes et anciennes de réactions
préparées est le caractère flagrant de la supercherie. On ne voyait aucune
raison de déguiser ou de renouveler la claque, qui occupait souvent les
mêmes places, soirée après soirée, année après année, sous la conduite d’un
chef de claque installé depuis vingt ans dans sa fonction. Même l’aspect
économique de cette institution n’était nullement dissimulé au public. Cent
ans après l’invention de la claque, le lecteur du Musical Times de Londres
pouvait lire les tarifs que publiaient les claqueurs italiens. Qu’il s’agisse de
Rigoletto ou de Benny Hill, donc, les publics se font volontiers manipuler
par ceux qui utilisent la preuve sociale, fût-elle ouvertement falsifiée.

Pour applaudir à l’entrée en scène, s’il s’agit d’un monsieur :
25 lires

Pour applaudir à l’entrée en scène, s’il s’agit d’une dame : 15 lires
Applaudissements ordinaires en cours de séance : 10 lires chaque
Applaudissements appuyés en cours de séance : 15 lires chaque
Applaudissements encore plus appuyés : 17 lires
Pour des interruptions par des « Bien ! » ou des « Bravo ! » : 5 lires
Pour demander un « Bis » jusqu’à satisfaction : 50 lires
Enthousiasme délirant : prix à débattre



Tarifs officiels de la Claque italienne
Des « applaudissements ordinaires » à l’« enthousiasme délirant », la claque faisait ouvertement la

publicité de ses services. Cet exemple parut dans un journal lu par une bonne partie du public
qu’elle visait justement à influencer. Clic, ou plutôt : claque !

(UPI)

 
Ce que Sauton et Porcher ont compris de la façon mécanique dont nous

réagissons au principe de preuve sociale est également compris par un
certain nombre d’exploiteurs de notre temps. Ceux-ci ne ressentent aucun
besoin de cacher la nature artificielle des preuves sociales qu’ils
établissent ; il suffit de constater la médiocrité des effets de rires
préenregistrés réalisés à la télévision. Ils semblent satisfaits de nous laisser
devant une alternative lamentable : nous devons, soit leur permettre de nous
induire en erreur, soit abandonner notre précieux pilote automatique, qui
nous rend vulnérables à leurs stratagèmes. Mais dans leur assurance que le
piège s’est refermé sur nous, les exploiteurs ont fait une grosse erreur. La
négligence avec laquelle ils ont monté leurs fausses pistes nous donne une
bon moyen de nous défendre.

Comme les pilotes peuvent être branchés ou débranchés à volonté, nous
pouvons nous laisser mener par eux jusqu’à ce que nous voyions qu’une
donnée fausse a été introduite. Nous pouvons alors reprendre les
commandes et faire les corrections nécessaires dans les données, avant de
rebrancher le pilote automatique. La transparence des moyens de truquage
utilisés nous indique assez clairement à quel moment opérer cette
manœuvre toute simple. Sans autre effort qu’un peu de vigilance lorsque
nous trouvons des indices falsifiés de façon flagrante, nous pouvons donc
nous protéger efficacement.

Prenons un exemple. Nous avons déjà remarqué la prolifération des
publicités contenant des témoignages de l’homme de la rue, dans lesquels
des gens ordinaires parlent avec enthousiasme d’un produit, souvent sans
savoir que leurs paroles sont enregistrées. Comme on peut s’y attendre
d’après le principe de preuve sociale, ces témoignages de gens « comme
vous et moi » ont une grande efficacité publicitaire. Ils ont toujours
comporté une distorsion peu apparente : nous n’entendons que les
témoignages favorables au produit. Par cela même, nous avons une image
forcément déformée des preuves sociales en sa faveur. Plus récemment,
cependant, on a inventé une forme de falsification plus crue et plus



critiquable. Souvent, les producteurs ne prennent pas la peine de recueillir
des témoignages authentiques. Ils engagent des acteurs pour jouer le rôle du
consommateur ordinaire répondant de façon spontanée à un enquêteur. Il est
incroyable de voir à quel point ces « enquêtes » peuvent être
invraisemblables. Les situations sont, de façon flagrante, mises en scène, les
soi-disant participants sont des acteurs, et le dialogue est manifestement
écrit à l’avance.

Je sais que lorsque je rencontre une tentative d’influence de cette sorte,
cela déclenche en moi une espèce d’alarme, et un signal : Attention ! Fausse
preuve sociale dans cette situation. Déconnecter temporairement le pilote
automatique. C’est si facile à faire. Il nous suffit de prendre la décision
d’être attentifs aux signes de contrefaçon, et l’assurance satisfaite des
exploiteurs se retournera contre eux. Nous pourrons relâcher notre vigilance
et nous préparer à la contre-attaque.

Notre contre-attaque doit être vindicative. J’entends qu’il ne faut pas se
contenter d’écarter la fausse information, même si cette tactique défensive
est à recommander. Il faut passer à une contre-attaque agressive. Chaque
fois que possible, nous devrions faire payer aux responsables leur
falsification de la preuve sociale. Nous devrions n’acheter aucun des
produits vantés par les publicités ayant la forme de fausses « enquêtes ». De
plus, nous devrions envoyer au producteur de ces articles une lettre
expliquant notre réaction et lui recommandant de cesser de recourir aux
services de l’agence de publicité qui propose une présentation si
mensongère de ses produits.

Certes, nous ne souhaitons pas toujours nous reposer sur les actions de
nos semblables pour décider de notre conduite – en particulier si la
circonstance est assez importante pour mériter une réflexion personnelle sur
ses différents aspects, ou si nous sommes spécialistes en la matière. Mais
dans un grand nombre de situations, nous voulons pouvoir disposer d’une
source valable d’information, à savoir le comportement d’autrui. Si, dans
ces situations, nous découvrons que nous ne pouvons nous fier à cette
information parce que quelqu’un a disposé de faux indices, nous devons
être prêts à appliquer des mesures de rétorsion. Dans de tels cas, je me sens
personnellement motivé par autre chose que le sentiment désagréable de
m’être fait duper. Je m’insurge à l’idée de me laisser acculer à des actes
forcés par des gens qui détruisent une des barrières qui protègent mon esprit



contre toutes les sollicitations de la vie moderne. Et en châtiant ceux qui s’y
essaient, j’ai vraiment l’impression de faire justice. Si vous êtes comme
moi, faites-en autant.

Outre les cas où les indications du groupe social sont délibérément
truquées, il y a d’autres circonstances où le principe de preuve sociale nous
induira en erreur. C’est quand une erreur innocente, naturelle, vient à
constituer petit à petit tout un faisceau de preuves sociales et nous incite à
prendre une mauvaise décision. Le phénomène d’ignorance collective, par
lequel les témoins d’un incident grave ne voient pas de motif d’inquiétude,
est un exemple de ce processus. La meilleure illustration que je puisse
trouver, toutefois, vient d’un témoignage apporté par l’un de mes étudiants,
qui était agent de police.

À la fin d’un cours sur le thème du principe de la preuve sociale, il vint
me trouver. Il m’expliqua qu’il comprenait maintenant la cause d’une
espèce d’accident de la route qu’il avait toujours trouvée incompréhensible.
L’accident se produisait en général sur une grande artère de la ville, aux
heures de pointe, moment où des voitures roulaient à allure régulière mais
lente sur toutes les voies. Les événements conduisant à l’accident se
déroulaient de la façon suivante : deux voitures à la file mettaient leur
clignotant en marche, signalant ainsi leur intention de changer de file. En
quelques secondes, une longue file de voitures suivant les deux premières
faisaient de même, croyant qu’un obstacle quelconque, une voiture mal
garée ou des travaux sur la voie, gênait le passage. C’est en essayant de se
faufiler dans la file d’à côté qu’ils provoquaient fréquemment des accidents.

Ce qui était étrange, d’après mon étudiant, c’était que bien souvent, il
n’y avait aucun obstacle sur la voie, et au moment où se produisait
l’accident, cela aurait été évident pour les conducteurs s’ils avaient regardé.
Il avait observé plus d’une fois un accident de ce type alors que devant les
malheureux conducteurs, la voie était parfaitement libre.

Le récit de l’agent de police nous donne quelques indications sur la façon
dont nous réagissons à la preuve sociale. D’abord, nous avons apparemment
tendance à supposer que si beaucoup de gens font la même chose, c’est
qu’ils savent quelque chose que nous ne savons pas. Surtout quand nous
sommes incertains, nous sommes disposés à témoigner une confiance
excessive à la science collective de la foule. Ensuite, cette foule se trompe,



dans bien des cas, parce qu’elle n’agit pas d’après une information
privilégiée, mais réagit, elle aussi, au principe de la preuve sociale.

C’est ainsi que, si deux conducteurs ont décidé, par coïncidence, de
changer de file au même moment, les deux conducteurs qui les suivent
immédiatement vont peut-être faire de même, supposant que les
conducteurs devant eux ont repéré un obstacle. Les indices sociaux qui se
présentent alors à tous ceux qui suivent sont concluants : quatre voitures à
la file, mettant leur clignotant, essayant de s’infiltrer parmi les voitures de
l’autre file. D’autres clignotants se mettent en marche. La preuve sociale est
alors irréfutable. Pour les conducteurs qui sont loin derrière, pas besoin de
s’interroger sur la nécessité de changer de file. « Tous ceux de devant
doivent avoir vu quelque chose. » Ils sont si occupés à se préparer à
bifurquer que sans même vérifier ce qui se passe sur leur voie, les
conducteurs lancent un assaut groupé contre la file voisine ; et le choc est
parfois rude.

Il y a là une leçon à retenir. Un système de pilotage automatique, tel que
la preuve sociale, ne doit jamais être totalement laissé à lui-même. Même si
aucun saboteur n’a introduit de fausses données dans le mécanisme, celui-ci
peut parfois se bloquer. Nous devons vérifier de temps en temps la machine,
pour nous assurer qu’il n’y a aucun déphasage avec les autres indications
disponibles : les faits visibles, notre expérience passée, notre jugement.
Heureusement, cette précaution ne requiert ni beaucoup d’argent ni
beaucoup de temps. Un simple coup d’œil autour de nous suffit. Et cette
petite précaution est payante. Les conséquences d’une confiance aveugle
dans les éléments de preuve sociale peuvent être très graves.

Cet aspect du phénomène de preuve sociale me rappelle toujours la façon
dont certaines tribus indiennes, comme les Pieds-Noirs, les Cree, les
Snakes, les Crows, chassaient autrefois le bison. Le bison présente deux
caractéristiques qui le rendent particulièrement vulnérable aux fausses
preuves sociales. D’abord, il a les yeux situés de telle sorte qu’il lui est plus
facile de voir de côté que de face. Ensuite, quand le troupeau se lance dans
une fuite éperdue, c’est la tête baissée, si bien que chaque animal ne voit
pas plus haut que le troupeau. C’est pourquoi les Indiens découvrirent qu’il
était possible de tuer des quantités de bisons en faisant courir un troupeau
en direction d’une falaise. Les animaux, répondant à l’écrasante preuve
sociale qui les entoure, et ne levant jamais la tête pour voir ce qu’il y avait



devant, faisaient le reste. Un observateur médusé d’une de ces chasses a
décrit le dénouement tragique de cette preuve de confiance envers la
connaissance collective :

« De cette façon, il était possible de détourner un troupeau vers un précipice, et de le
faire tomber dedans en masse, les animaux qui couraient en tête étant précipités dans
l’abîme par les suivants, et tous les autres suivant de leur propre mouvement[64]. »

Il ne fait aucun doute que le pilote dont l’avion est dirigé par pilotage
automatique serait avisé de jeter de temps en temps un coup d’œil sur le
tableau de bord, et un autre par la fenêtre. De la même façon, nous devons
périodiquement lever la tête et regarder ce qui se passe autour de nous
chaque fois que nous sommes pris dans l’obsession des indications données
par le groupe. Sans ce garde-fou, qui nous protégera d’une preuve sociale
mal comprise, nous risquons le même sort que les conducteurs de la rocade
encombrée et les bisons d’Amérique du Nord.

TÉMOIGNAGE
d’un ex-employé d’hippodrome

 
« À l’époque où je travaillais dans un hippodrome, j’ai découvert, à la longue, une

méthode de détournement de la preuve sociale par certains parieurs. Pour accroître leurs
gains, ils réussissaient à inciter les autres à miser sur de mauvais chevaux.

Dans les courses, la cote d’un cheval dépend des montant pariés sur lui. Plus ces mises
sont élevées, plus il est coté, et moins les gains sont importants. C’est étonnant, mais bien
des parieurs ne savent pas grand-chose des courses, ni de la stratégie qu’il convient
d’adopter en la matière. C’est pourquoi ils se contentent souvent de jouer sur le favori,
surtout s’ils connaissent mal les concurrents en présence. À tout moment, ils voient de quel
cheval il s’agit, puisque les mises sont indiquées en temps réel sur les panneaux d’affichage.
Mais un turfiste plus exercé peut faire changer ces montants à l’aide d’une méthode très
simple. Supposons qu’il ait des vues sur un concurrent qui lui semble avoir de bonnes
chances de remporter la course. Il en choisit un autre, qui ne risque guère de gagner (à
quinze contre un, par exemple). Dès que les paris sont ouverts, il place cent dollars sur le
tocard, qui se retrouve aussitôt favori à deux contre un.

C’est alors que le mécanisme de la preuve sociale se met en marche. Les gens qui n’ont
pas encore fixé leur choix regardent le panneau d’affichage pour savoir sur quel cheval les
premiers parieurs ont placé leur mise. Ils suivent le mouvement et il en résulte un effet de
boule de neige. C’est alors que le vrai connaisseur revient au guichet pour parier une grosse
somme sur son véritable favori, qui a toutes les chances de rapporter gros maintenant que
l’autre est en tête du panneau. Si son coup réussit, il aura largement multiplié son
investissement de départ.

J’ai été moi-même témoin de cette pratique. Je me souviens qu’un jour, quelqu’un a
placé cent dollars sur un cheval coté à dix contre un, qui s’est transformé du même coup en
favori. Autour du champ de courses, les rumeurs sont allées bon train : il y avait sûrement
des tuyaux en circulation. Aussitôt après, tout le monde (moi compris) s’est mis à parier sur
le cheval en question. Il a fini bon dernier, d’autant qu’il était blessé. Si les parieurs ont été



nombreux à perdre beaucoup d’argent dans l’affaire, il y en a un qui s’en est très bien sorti.
Je n’ai jamais su de qui il s’agissait, mais il a raflé le gros lot. Il avait parfaitement assimilé
le principe de la preuve sociale. »

 
Une fois de plus, nous constatons que la preuve sociale exerce un effet

particulièrement puissant sur ceux qui dominent mal une situation donnée, par manque
de connaissances ou d’assurance, et qui, de ce fait, sont amenés à chercher ailleurs
qu’en eux-mêmes l’attitude à adopter en la circonstance.



Chapitre 5
La sympathie

Le gentil voleur
Le travail d’un avocat consiste pour l’essentiel à
rendre son client sympathique au jury.

CLARENCE DARROW

On ne surprendra personne en disant qu’en règle générale, nous accédons
plus volontiers aux requêtes de personnes qui nous sont connues et
sympathiques. Ce qui est moins apparent, c’est que ce principe très simple
est utilisé de mille façons par des inconnus dans le seul but de nous
persuader.

La plus claire illustration que je connaisse de la règle de sympathie, ce
sont les réunions Tupperware, qui représentent pour moi la quintessence de
la situation d’influence aux États-Unis. Quiconque connaît bien le
fonctionnement d’une réunion Tupperware reconnaîtra sans peine
l’utilisation des différentes armes d’influence que nous avons examinées
jusqu’ici : la réciprocité (on commence par des jeux, et les participants
gagnent des prix ; quiconque ne gagne pas de prix a le droit de tirer au sort
un cadeau-surprise ; tout le monde a donc reçu quelque chose de la
représentante Tupperware avant que commencent les achats) ; l’engagement
(chaque participante est priée de détailler devant l’assistance les multiples
usages et avantages des Tupperware qu’elle possède déjà) ; la preuve
sociale (quand les achats commencent, chaque demande contribue à créer
l’impression que d’autres personnes, semblables, désirent le produit ; et
donc, qu’il doit être bon).

Toutes les grandes armes d’influence concourent au succès du procédé,
mais la force de la réunion Tupperware réside surtout dans la façon dont
elle est organisée, qui fait entrer en jeu le principe de sympathie. Malgré les



talents de persuasion et d’animation de la représentante Tupperware, la
requête d’achat ne vient pas directement de cette inconnue ; elle vient d’une
femme qui est l’amie de toutes les participantes à la réunion. Certes la
représentante Tupperware peut être physiquement celle qui prend les
commandes des participantes, mais du point de vue psychologique, la
sollicitation vient de la maîtresse de maison assise en retrait, qui sourit,
dirige la conversation et sert des rafraîchissements. C’est elle l’hôtesse, elle
qui a réuni ses amies chez elle pour la démonstration Tupperware, et qui,
tout le monde le sait, réalise un bénéfice sur chaque article vendu chez elle.

C’est simple. En donnant à l’hôtesse un pourcentage sur les ventes, la
société Tupperware fait en sorte que les clients achètent à une amie, et non à
un vendeur inconnu. De cette façon, toutes les connotations de plaisir, de
chaleur, de sécurité, et d’obligation que comporte la relation d’amitié
viennent se greffer sur la vente. Les résultats sont remarquables. On estime
que le chiffre d’affaires quotidien de Tupperware excède 2,5 millions de
dollars !

L’intéressant de l’affaire est que les clientes semblent pleinement
conscientes des pressions, dues à la sympathie et l’amitié, qui s’exercent
lors d’une réunion Tupperware. Certaines semblent ne pas s’en soucier ;
d’autres ne savent pas comment y échapper. Une femme m’en parlait avec
un soupçon d’exaspération dans la voix :

« C’en est venu au point maintenant que je déteste être invitée aux réunions
Tupperware. J’ai déjà toutes les boîtes dont j’ai besoin. Et si j’en voulais d’autres, je
pourrais en acheter d’une autre marque, moins cher, dans un magasin. Mais quand une amie
m’invite, je me sens obligée d’y aller. Et quand j’y suis, je me sens obligée d’acheter. Que
puis-je faire d’autre ? C’est pour une amie. »

S’étant assuré un allié aussi puissant que l’amitié, la société a pu
abandonner aux USA la distribution en magasin et se replier entièrement
sur le système des réunions Tupperware, si bien qu’à l’heure actuelle une de
ces réunions commence toutes les dix secondes. Mais, bien sûr, toutes
sortes de professionnels de la persuasion connaissent bien la force qui nous
pousse à dire oui à quelqu’un que nous connaissons et que nous apprécions.
Voyez par exemple le nombre d’organismes charitables qui demandent à
leurs bénévoles de prospecter leur entourage. C’est qu’il est beaucoup plus
difficile de refuser d’apporter sa contribution quand c’est un ami ou un
voisin qui vous le demande.



D’autres professionnels de la persuasion ont découvert qu’il n’est même
pas nécessaire que l’ami soit présent pour exercer cette influence. Souvent,
le nom de l’ami suffit. La société Shaklee, spécialisée dans la vente au
porte-à-porte de produits pour la maison, conseille à ses vendeurs la
méthode de la « chaîne » pour trouver de nouveaux clients. Lorsqu’un client
a admis qu’il apprécie un produit, on le presse de donner les noms d’amis
qui pourraient l’apprécier eux aussi. Les individus sur la liste peuvent être
démarchés à leur tour, et priés de donner d’autres noms, et ainsi de suite.

Le secret de cette méthode, c’est que chaque client potentiel reçoit la
visite d’un vendeur armé du nom d’un de ses amis « qui m’a conseillé
d’aller vous voir ». Dans ces conditions, il est difficile de ne pas le
recevoir ; ce serait presque comme claquer la porte au nez de l’ami. Le
manuel de vente de Shaklee recommande aux employés d’utiliser
systématiquement ce procédé. « On ne saurait surestimer sa valeur. Si,
quand vous téléphonez, ou sonnez à la porte, vous pouvez dire que
M. Untel, ami de votre interlocuteur, pense qu’il aurait avantage à vous
accorder quelques instants, autant dire que la vente est déjà à moitié faite
avant que vous ayez franchi le seuil. »

La large utilisation qui est faite, à des fins commerciales, du lien d’amitié
existant entre deux personnes est révélatrice de l’influence de la sympathie
dans le phénomène du consentement. Nous voyons d’ailleurs que les
professionnels cherchent à tirer parti de la règle même quand il n’y a pas
d’amitié existante sur laquelle ils puissent bâtir leur stratégie. Dans ce cas,
leur méthode est des plus directes : ils nous amènent à les trouver, eux,
sympathiques.

Un certain Joe Girard, de Detroit, s’est spécialisé dans l’utilisation de la
règle de sympathie, appliquée à la vente d’automobiles Chevrolet. Il a fait
fortune ainsi, gagnant plus de deux cent mille dollars par an. Pour toucher
un tel salaire, c’était sans doute, penserez-vous, un important responsable
de la General Motors, ou peut-être, un grand concessionnaire Chevrolet.
Mais il n’en est rien. Il gagnait cet argent comme simple vendeur. Dans
cette fonction, il se montrait génial. De 1966 à 1977, il gagna chaque année
le titre de « meilleur vendeur de voitures ». Il vendait en moyenne plus de
cinq véhicules chaque jour de travail. Enfin, d’après le Livre des Records
Guinness, c’était le « plus grand vendeur de voitures du monde ».



Sa méthode était simple ; elle consistait à proposer aux clients un bon
prix et un partenaire avec qui ils avaient plaisir à traiter. « C’est tout,
déclarait-il dans une interview. Ils ont un vendeur qu’ils apprécient, et un
bon prix. Avec ça, l’affaire est faite. »

C’est parfait ; la formule de Joe Girard nous dit que la règle de
sympathie est vitale pour sa réussite, mais elle ne nous en dit pas assez.
D’abord, elle ne nous dit pas pourquoi les clients l’aimaient plus que
d’autres vendeurs proposant les mêmes prix. La formule de Joe laisse sans
réponse une question essentielle, et passionnante : quels sont les facteurs
qui font qu’une personne ressent de la sympathie pour une autre ? C’est ce
qu’il nous faudrait savoir ; nous serions alors beaucoup plus près de savoir
comment font des individus comme Joe pour se rendre sympathiques, et
inversement, comment nous pourrions faire pour que nos partenaires nous
trouvent sympathiques. Fort heureusement, cela fait des dizaines d’années
que les sociologues se posent cette question. Toutes les données qu’ils ont
pu rassembler ont permis de déterminer un certain nombre de facteurs qui
engendrent la sympathie. Et comme nous le verrons, chacun de ces facteurs
est utilisé au mieux par les professionnels pour nous arracher un « oui ».

L’apparence physique
Il est bien connu que la beauté représente un avantage dans les relations

sociales. Des recherches récentes montrent cependant que nous sous-
estimons peut-être gravement la portée de cet avantage. Il semble que
l’apparence physique produise un effet de déclic. La réaction déclenchée est
automatique, inconsciente. Elle entre dans la catégorie des « effets de
halo ». L’effet de halo se produit quand une des caractéristiques d’une
personne domine la façon dont d’autres personnes la voient. Et tout montre
que l’apparence physique a très souvent cette propriété.

Les recherches montrent que nous attribuons automatiquement aux
individus au physique harmonieux des qualités telles que le talent, la bonté,
l’honnêteté et l’intelligence. De plus, nous faisons ce jugement sans nous
rendre compte que l’apparence physique nous influence. Certaines des
conséquences de cette équation inconsciente, « beau égale bien », me
paraissent inquiétantes. Ainsi, une étude portant sur les élections fédérales



au Canada a montré que les candidats d’apparence séduisante avaient deux
fois et demie plus de voix que les candidats moins séduisants d’aspect[65].
Malgré cette mise en évidence de l’avantage que peut représenter une
certaine apparence physique pour un homme politique, les recherches
complémentaires ont montré que les électeurs n’ont pas conscience de la
distorsion. Soixante-treize pour cent des électeurs canadiens interrogés
nièrent de la façon la plus formelle que leurs votes aient pu être influencés
par l’apparence physique du candidat ; quatorze pour cent seulement
admirent cette éventualité. Un effet comparable se produit en matière de
recrutement. Une étude a démontré que, lors de simulations d’entretiens
d’embauche, la présentation des candidats pesait davantage dans un choix
en leur faveur que leur qualification, et ce, y compris lorsque leur
interlocuteur affirmait que l’apparence ne jouait qu’un rôle limité dans sa
décision[66].

Dans un autre domaine, des résultats non moins inquiétants montrent que
la justice est également sensible à l’harmonie d’un corps ou à l’ossature
d’un visage. Les personnes d’apparence agréable ont des chances de
recevoir un traitement de faveur dans le système judiciaire. Par exemple,
dans une étude réalisée en Pennsylvanie, les chercheurs ont évalué la beauté
de soixante-quatorze accusés au début de leur procès. Quand, bien plus tard,
les chercheurs examinèrent l’issue de ces affaires, ils découvrirent que les
accusés qui étaient beaux avaient été condamnés plus légèrement, dans des
proportions significatives. De fait, les accusés d’apparence séduisante
avaient deux fois plus de chances d’éviter la prison que les non
séduisants[67]. Dans une autre étude, portant cette fois sur les dommages-
intérêts accordés dans une simulation de procès en responsabilité civile, le
défendeur qui avait un meilleur physique que sa victime, était condamné à
payer une somme moyenne de 5 623 dollars ; mais quand la victime était
plus séduisante que le défendeur, la somme moyenne passait à
10 051 dollars. Plus encore, les jurés des deux sexes montraient la même
prévention.

D’autres expériences ont démontré que les personnes séduisantes
reçoivent plus facilement de l’aide en cas de besoin, et persuadent plus
facilement un auditoire. Là encore, les deux sexes réagissent de la même
façon. Dans l’expérience sur l’aide d’urgence, par exemple, les hommes et
les femmes les plus beaux recevaient plus souvent de l’aide, même de la



part des membres de leur propre sexe[68]. Il y a certes une exception
majeure à cette règle, on peut d’ailleurs s’y attendre, dans le cas où la
personne séduisante est perçue comme un concurrent direct, et
particulièrement comme un rival amoureux. À cette nuance près, cependant,
il apparaît que les individus ayant un bon physique jouissent d’un avantage
énorme dans nos sociétés. Ils sont plus appréciés, plus écoutés, plus souvent
aidés, et on leur prête diverses qualités morales et intellectuelles. De plus,
les avantages de la beauté semblent se manifester très tôt. Des recherches
réalisées auprès d’enfants de l’école primaire montrent que les adultes
considèrent les actes agressifs avec plus d’indulgence lorsqu’ils sont
commis par un enfant qui est beau, et que les enseignants supposent plus
d’intelligence chez les enfants les plus séduisants que chez leurs camarades
moins favorisés[69].

Il n’est donc pas étonnant que le halo de la beauté soit exploité par les
professionnels de la persuasion. Comme nous ressentons de la sympathie
envers ceux qui sont beaux et comme nous avons tendance à nous laisser
convaincre par ceux que nous trouvons sympathiques, il est logique que les
programmes de formation à la vente donnent des indications sur la façon de
s’habiller, que les magasins de mode choisissent leurs vendeurs sur leur
présentation, et qu’un escroc soit souvent un bel homme ou une jolie
femme.

La similarité
Que se passe-t-il si l’apparence physique n’entre pas en jeu ? Car la

plupart des gens ne sont ni beaux ni laids. Y a-t-il d’autres facteurs qui
peuvent produire la sympathie ? Comme le savent les chercheurs, et les
professionnels de la persuasion, il y en a plusieurs, et l’un des plus influents
est la similarité.

Nous aimons ce qui nous ressemble. Ce fait semble rester vrai, que la
ressemblance réside dans les opinions, la personnalité, le milieu, ou le mode
de vie. Par conséquent, ceux qui veulent qu’on les aime pour persuader plus
facilement peuvent atteindre cet objectif en paraissant semblables à nous.
Ils disposent pour ce faire d’un large éventail de moyens.



L’habillement en est un bon exemple. Plusieurs études ont montré que
nous aidons plus volontiers ceux qui s’habillent comme nous. Dans une
étude réalisée dans les années 1970, époque où les jeunes s’habillaient soit
« hippie » soit « classique », des enquêteurs revêtus d’une panoplie soit
hippie soit classique demandaient à des étudiants, sur le campus, un peu
d’argent pour téléphoner. Lorsque l’enquêteur était habillé de la même
façon que l’étudiant, celui-ci acceptait dans plus de deux tiers des cas ; en
revanche, quand l’étudiant et le solliciteur étaient habillés de façon
dissemblable, l’argent n’était donné que dans moins de la moitié des cas.
Une autre expérience montre l’automatisme de notre réaction positive
envers un individu semblable à nous. Lors d’une manifestation pacifiste, les
manifestants se montraient plus disposés non seulement à signer la pétition
que leur présentait quelqu’un habillé comme eux, mais même à le faire sans
prendre la peine de la lire préalablement. Clic[70] !

Une autre façon de manipuler la similarité afin d’augmenter la sympathie
est de prétendre avoir des points communs avec la personne qu’on veut
persuader. Les vendeurs de voitures, par exemple, apprennent à mettre à
profit les indices qu’ils peuvent relever en examinant la voiture du client
pour la reprise. S’il y a un équipement de camping dans le coffre, le
vendeur ne manquera pas de dire un peu plus tard combien il aime
s’échapper de la ville chaque fois qu’il le peut. S’il y a des balles de golf à
l’arrière, il dira peut-être qu’il espère que le temps lui permettra de faire les
dix-huit trous qu’il avait prévus pour le soir même. S’il remarque que la
voiture a été achetée dans un autre État, il va s’enquérir de l’origine du
client, et s’exclamer, avec surprise, qu’il est lui-même (à moins que ce ne
soit sa femme) né là-bas.

Pour insignifiantes que paraissent ces similarités, elles ont leur
importance. Un chercheur, examinant les ventes des compagnies
d’assurance, a découvert que les clients souscrivaient plus volontiers des
polices d’assurance quand le vendeur était semblable à eux dans des
domaines tels que son âge, sa religion, ses opinions politiques, et sa
consommation de tabac. Comme les similarités les plus minimes peuvent
produire une réaction positive vis-à-vis du partenaire, et comme il est
extrêmement facile de prétendre avoir des points communs avec son
interlocuteur, je conseillerais d’observer la plus grande prudence envers les
solliciteurs qui prétendent « être comme vous »[71].



Les compliments
Le comédien McLean Stevenson raconte comment sa femme s’est fait

épouser : « Elle m’a dit qu’elle m’aimait bien. » Cette histoire aux
intentions comiques est néanmoins instructive. L’idée que quelqu’un nous
apprécie peut, par le sentiment de sympathie qu’elle suscite, être un procédé
de persuasion diaboliquement efficace. C’est pourquoi nous entendons
souvent ceux qui veulent obtenir quelque chose de nous nous dire des
choses flatteuses ou proclamer leurs affinités avec nous.

Rappelez-vous Joe Girard, le « plus grand vendeur de voiture du
monde », qui disait que le secret de son succès, c’était de se faire aimer des
clients. Il avait une habitude qui, à première vue, semble stupide et
coûteuse. Chaque mois, il envoyait à chacun de ses treize mille anciens
clients une sorte de carte de vœux avec un message. La carte de vœux
changeait suivant la saison (joyeux Noël, joyeuses Pâques, etc.) mais le
message imprimé au verso était invariable : « Vous êtes un ami. » Comme
l’expliqua Joe : « Il n’y a rien d’autre sur la carte. Rien que mon nom. Je
leur dis simplement que ce sont des amis. »

« Vous êtes un ami. » Cela parvenait par la poste tous les ans, douze fois
par an, avec la régularité d’une horloge. « Vous êtes un ami », une formule
imprimée sur une carte, envoyée également à treize mille autres personnes.
Une protestation d’amitié si impersonnelle, aux intentions commerciales si
flagrantes, pouvait-elle avoir quelque influence ? Oui, de l’avis de Joe
Girard ; et sa réussite éclatante nous oblige à prendre son opinion en
considération. Joe avait saisi un trait essentiel de la nature humaine, qui est
que nous sommes toujours prêts à gober n’importe quelle flatterie. Il y a
peut-être des limites à notre crédulité, surtout quand nous pouvons être sûrs
que le flatteur cherche à nous manipuler ; mais en général, nous aimons
croire le bien qu’on nous dit de nous-mêmes, et nous aimons ceux qui nous
le disent, même alors que la louange n’est manifestement pas sincère.

Une expérience réalisée en Caroline du Nord montre combien nous nous
trouvons sans défense devant les louanges. Les sujets d’étude, des hommes,
écoutaient des jugements sur leur personne émis par quelqu’un qui avait
quelque chose à leur demander. Certains des sujets recevaient des
commentaires positifs, d’autres des commentaires négatifs, d’autres encore



un mélange des deux. L’étude aboutit à trois résultats intéressants. D’abord,
la personne qui ne servait que des louanges était mieux appréciée par les
sujets. Ensuite, cela était vrai alors même que les sujets étaient pleinement
conscients que le flatteur avait intérêt à se rendre sympathique. Enfin,
contrairement aux autres commentaires, les louanges, qu’elles soient
fondées ou non, avaient le même effet.

Les commentaires positifs éveillaient la même sympathie envers le
flatteur, indépendamment de leur sincérité[72].

Apparemment, nous réagissons donc aux compliments de façon
purement automatique, si bien que nous sommes facilement la proie de
quelqu’un qui les prodigue dans le but évident de se gagner nos faveurs.
Clic ! À la lumière de ces résultats, l’habitude d’imprimer et d’envoyer plus
de 150 000 cartes : « Vous êtes un ami », chaque année ne semble plus aussi
stupide, ni aussi coûteuse.

Le contact et la coopération
La plupart d’entre nous aiment ce qui leur est familier[73]. Pour vérifier

cette affirmation, tentez une petite expérience. Prenez le négatif d’une
vieille photo de vous, prise de face, et faites-en développer deux tirages :
l’un où l’on vous voit avec votre apparence réelle, et l’autre où l’on voit une
image inversée de votre visage (intervertissant la droite et la gauche).
Choisissez alors la version que vous préférez, et demandez à un ami de faire
de même. Si vous êtes comme les femmes de Milwaukee qui furent
soumises à cette expérience, vous arriverez à un résultat surprenant : votre
ami préférera la véritable photo, mais vous, vous préférerez l’image
inversée. Pourquoi ? Parce que vous réagirez tous les deux favorablement
au visage qui vous est le plus familier : votre ami au visage que voit le
monde, et vous à l’image inversée que vous renvoie le miroir chaque
jour[74].

À cause de son effet sur la sympathie, le sentiment de familiarité joue
son rôle dans tous nos choix, y compris nos choix politiques. Il semble que
dans l’isoloir, les électeurs choisissent parfois un candidat simplement parce
que le nom leur est familier. Lors d’une élection très disputée pour le poste
d’attorney général de l’État, en Ohio, un homme à qui l’on ne donnait guère



de chances gagna la victoire lorsque, peu avant l’élection, il changea son
nom et se fit appeler Brown – nom qui tient une place importante dans la
tradition politique de cet État[75].

Comment de telles choses peuvent-elles se produire ? La réponse se
trouve en partie dans la façon inconsciente dont la familiarité affecte la
sympathie. Nous ne savons pas, très souvent, que notre attitude envers
quelque chose a été influencée par le nombre de fois où nous y avons été
exposés dans le passé. Ainsi, lors d’une expérience, les sujets regardaient
un écran, sur lequel divers visages apparaissaient pendant un si bref instant
que, par la suite, ils ne se rappelaient pas les avoir vus. Plus tard, les sujets
eurent à rencontrer ces personnes et il s’avéra que celles qui avaient le plus
souvent figuré à l’écran leur étaient plus sympathiques que les autres. La
sympathie allant de pair avec un surcroît d’influence sociale, il ressortit
aussi de l’expérience que les sujets se laissaient davantage persuader par les
déclarations de ces mêmes personnes[76].

Sachant que nous avons un sentiment favorable envers les choses que
nous avons déjà rencontrées, certains ont recommandé, pour améliorer les
relations entre les races, une approche par « contacts ». D’après cette
théorie, en mettant en présence des individus de groupes ethniques
différents, dans des conditions d’égalité, ces individus en viennent tout
naturellement à mieux s’apprécier. Cependant, l’observation scientifique
des expériences d’intégration scolaire, cadre idéal pour l’étude de l’effet du
simple contact, a révélé un déroulement tout diffèrent. Aux États-Unis, la
déségrégation dans les écoles a pour effet d’augmenter les préjugés raciaux
et non de les faire disparaître[77].

Arrêtons-nous un instant à cet exemple de la déségrégation scolaire.
Malgré toutes les bonnes intentions des partisans du simple contact comme
moyen d’établir l’harmonie interraciale, leur méthode réserve bien des
déboires car l’argument qui la fonde repose sur des idées fausses. Avant
tout, le cadre scolaire n’est pas le creuset où les enfants vont se lier aussi
volontiers avec des membres d’autres groupes ethniques qu’ils le font avec
des enfants ethniquement semblables à eux. Des années après la mise en
œuvre d’une intégration formelle à l’école, il n’y a guère d’intégration
réelle dans la société. Les élèves forment des clans ethniques et ne se
mêlent pas en général aux autres groupes. Mais même s’il y avait de
véritables rapports interraciaux, les recherches montrent que la familiarité



née d’un contact répété ne produit pas nécessairement la sympathie. Au
contraire, le contact continu avec des personnes ou des objets dans des
conditions déplaisantes, d’insatisfaction, de conflit ou de compétition,
suscite un sentiment d’antipathie[78]. Or la salle de classe d’une école
américaine ordinaire cultive précisément ce genre de conditions.

Voyez le rapport très éclairant rédigé par un psychologue, Elliot
Aronson, consulté par les autorités scolaires sur les difficultés rencontrées
dans les établissements d’enseignement à Austin, au Texas. Sa description
de l’enseignement dispensé dans ces écoles serait valable pour presque
toutes les écoles publiques américaines.

« En général, voici comment les choses se déroulent. L’enseignant est debout devant sa
classe et pose une question. Six à dix élèves s’agitent sur leurs sièges et lèvent le doigt pour
attirer l’attention du professeur, pressés d’être interrogés, ce qui leur donnera l’occasion de
montrer leur science. Plusieurs autres restent tranquilles, les yeux baissés, s’efforçant de
devenir invisibles. Lorsque l’enseignant interroge un élève, on voit la déception et le
désarroi se peindre sur le visage des premiers, qui perdent l’occasion d’être approuvés par
l’enseignant ; et le soulagement sur le visage des seconds, qui ne connaissent pas la
réponse… Ce jeu se fait dans une compétition féroce, et l’enjeu est très élevé, car les
enfants y jouent l’estime de l’une des deux ou trois personnes qui comptent dans leur vie.

De plus, avec cette méthode d’enseignement, on est sûr que les enfants n’apprennent
pas à s’apprécier et se comprendre entre eux. Rappelez-vous vos propres souvenirs. Si vous
connaissiez la réponse et que l’enseignant ait interrogé un autre élève, vous espériez
probablement que celui-ci se trompe, pour vous permettre de montrer vos propres
connaissances. Si vous étiez interrogé et ne saviez pas répondre correctement, ou si vous ne
leviez même pas le doigt pour prendre part à la compétition, vous éprouviez de l’envie et
même de la rancune envers vos camarades qui connaissaient la réponse. Les enfants qui
subissent l’échec dans ce système deviennent jaloux des succès des autres, qu’ils attribuent
au favoritisme de l’enseignant, ou même, qu’ils compensent par des brutalités dans la cour
de récréation. Les bons élèves, pour leur part, méprisent souvent les mauvais, qu’ils jugent
bêtes.

Ce processus de compétition n’encourage pas les enfants à voir leurs camarades d’un
œil amical et bienveillant[79]. »

Faut-il s’étonner donc qu’une déségrégation brute, à coup de
déplacements forcés des élèves, de réaménagements autoritaires, et de
fermetures d’écoles provoque souvent une recrudescence des difficultés au
lieu de les aplanir ? Tant que nos enfants trouvent une société amicale et
plaisante à l’intérieur de leur groupe ethnique et n’ont de contact suivi avec
d’autres groupes que dans l’atmosphère surchauffée d’une salle de classe, il
ne faut pas s’attendre à autre chose.

Y a-t-il une solution au problème ? Une solution possible serait de cesser
nos efforts d’intégration scolaire. Mais la chose semble peu praticable. Sans



parler des inextricables problèmes juridiques et constitutionnels que
poserait un tel revirement, il y a de bonnes raisons de poursuivre
l’intégration scolaire. Par exemple, alors que les résultats des élèves blancs
restent stables, le niveau des enfants des minorités ethniques a dix fois plus
de chances de s’élever que de baisser une fois réalisée la déségrégation.
Nous devons prendre garde, dans les solutions envisagées, à ne pas jeter le
bébé sous prétexte qu’il baigne dans l’eau sale. Ce qu’il faut, bien sûr, c’est
se débarrasser de l’eau, et garder le bébé tout propre. Pour l’heure, notre
bébé est plongé dans une eau souillée par l’hostilité raciale grandissante.
Heureusement, un espoir d’évacuer cette hostilité émerge de récentes
recherches portant sur l’« apprentissage en coopération ». La recrudescence
des préjugés raciaux consécutive à la déségrégation semble due à la rivalité
qui règne dans la classe où se rencontrent les différents groupes ethniques ;
des éducateurs ont donc essayé d’appliquer des formes d’apprentissage où
dominent la coopération et non la compétition.

En dehors de l’école. Pour comprendre la logique de la méthode de la
coopération, il nous sera utile de réexaminer l’extraordinaire étude réalisée
au début des années 1960 par un sociologue d’origine turque, Muzafer
Sherif. Intéressé par le problème des conflits entre groupes, Sherif décida
d’étudier comment, dans des camps de vacances pour enfants, de tels
conflits naissaient et se développaient. Les enfants ne surent jamais qu’ils
participaient à une expérience ; Sherif et ses assistants manipulèrent de
différentes manières l’environnement social du camp et observèrent les
effets sur les relations entre groupes.

Il n’était pas difficile de susciter certaines animosités. Il suffit de séparer
les enfants en deux dortoirs pour créer un sentiment d’exclusive entre les
deux groupes ; le fait de donner des noms à ces deux groupes (les Aigles et
les Renards) accentua leur rivalité. Les enfants commencèrent bientôt à
dénigrer les réalisations de l’autre groupe. Mais ces manifestations
d’hostilité restaient limitées par rapport à ce qui se passa lorsque les
expérimentateurs introduisirent des activités compétitives entre les deux
factions. Les chasses au trésor, les luttes de traction à la corde, les
compétitions sportives camp contre camp donnaient lieu à des insultes et
des bagarres. Pendant le jeu, les membres de l’équipe d’en face se faisaient
traiter de tous les noms. Après les compétitions, il y avait des raids dans les
dortoirs, les bannières des rivaux étaient volées et brûlées, des menaces



étaient affichées sur les portes, et les batailles au réfectoire étaient monnaie
courante.

À ce stade, il devint évident pour Sherif que la recette de la discorde était
simple et rapidement efficace : séparez les participants en deux groupes et
laissez mijoter. Puis mélangez sur le feu vif d’une compétition constante.
C’est prêt : vous obtenez de la haine collective en ébullition.

Les expérimentateurs se trouvèrent alors devant un problème plus
difficile : comment faire disparaître l’hostilité bien ancrée qu’ils avaient
créée. Ils essayèrent d’abord la méthode du contact, mettant les deux
groupes au contact l’un de l’autre plus souvent. Mais même lorsque les
activités communes étaient agréables, qu’il s’agissait de cinéma ou de fêtes,
les résultats furent désastreux. Les pique-niques dégénéraient en
bombardements de victuailles, les spectacles en concours de hurlements, les
files d’attente en matchs de boxe. Sherif et son équipe de recherche
commencèrent à s’inquiéter, craignant d’avoir, tel le Dr Frankenstein, créé
un monstre qui leur échappait à présent. C’est alors qu’au plus fort des
hostilités, ils se résolurent à adopter une démarche qui devait se révéler
aussi simple qu’efficace.

Ils créèrent de toutes pièces une série de situations dans lesquelles la
compétition entre les groupes était contraire aux intérêts de tout le monde,
où la coopération était nécessaire pour le plus grand profit de tous. Lors
d’une excursion, le seul véhicule disponible pour l’approvisionnement du
camp s’enlisa. Les enfants furent rassemblés et se mirent à pousser tous
ensemble pour dégager le véhicule. Une autre fois, les chercheurs
provoquèrent une panne du système d’adduction d’eau ; des canalisations
amenaient l’eau depuis une citerne éloignée du camp. Devant une situation
de crise nécessitant une action commune, les enfants s’organisèrent entre
eux pour trouver l’origine de la panne et réparer avant la fin de la journée.
Une autre fois, les campeurs furent informés qu’on pouvait louer un film
intéressant, mais que le camp ne disposait pas de l’argent nécessaire.
Sachant que la seule solution était de mettre leurs ressources en commun,
les enfants se cotisèrent pour louer le film et la soirée fut inhabituellement
amicale.

Les conséquences, quoique non immédiates, furent spectaculaires. Les
efforts entrepris conjointement en vue de buts communs comblaient petit à
petit le fossé de haine qui s’était creusé entre les deux groupes. Avant



longtemps, les joutes verbales et les batailles dans les rangs avaient disparu,
et les groupes s’étaient mis à se mélanger au réfectoire. Plus encore, quand
il leur fut demandé de désigner leurs meilleurs amis, un certain nombre
d’enfants qui auparavant ne citaient dans leur liste que des membres de
leurs groupes se mirent à y inclure des enfants de l’autre groupe. Certains
d’entre eux remercièrent même les chercheurs de leur donner l’occasion de
refaire leur liste car ils avaient changé d’avis entre-temps. Lors d’un
épisode révélateur, les enfants rentraient d’une excursion, tous dans le
même car, fait qui aurait auparavant déchaîné des bagarres, mais qui avait
été cette fois expressément demandé par les enfants. Lorsque le car s’arrêta
pour une pause-rafraîchissements, les enfants d’un des groupes, à qui il
restait de l’argent, décidèrent d’offrir une tournée générale à leurs ci-devant
ennemis mortels.

Nous pouvons attribuer ce revirement soudain au fait que les enfants
durent changer de perspective, et se considérer comme des alliés et non
comme des adversaires. Le facteur essentiel fut d’imposer aux deux groupes
des objectifs communs. C’est la coopération nécessaire à la réussite de tous
qui permit finalement aux membres des groupes rivaux de découvrir dans
les membres du groupe rival des individus normaux, des collaborateurs
précieux, et finalement des amis. Et quand les efforts communs aboutirent à
des succès, il devint particulièrement difficile de maintenir des sentiments
d’hostilité envers ceux qui avaient été les partenaires de la réussite[80].

À l’école. Dans le tourbillon qui a suivi la déségrégation scolaire,
certains psychologues de l’éducation pensèrent aux découvertes de Sherif.
Si l’expérience scolaire de l’enfant pouvait être modifiée de façon à inclure
au moins occasionnellement une coopération interethnique dans la
poursuite d’un but commun, on pourrait peut-être favoriser le
développement d’amitiés entre les groupes. De tels projets ont été mis en
œuvre dans différents États ; l’un des plus intéressants, entrepris au Texas et
en Californie par Elliot Aronson et son équipe, proposait un enseignement
par puzzle.

Le principe de l’apprentissage par puzzle est que les élèves travaillent
ensemble sur un matériau qui fera l’objet d’un examen immédiatement
après. On répartit les élèves en équipes et on ne fournit à chacun qu’une
pièce du puzzle, une partie de l’information dont il aura besoin lors de
l’interrogation. Dans ce système, les élèves doivent enseigner à tour de rôle



et s’entraider. Chacun a besoin de tous les autres pour réussir. Tout comme
les campeurs de Sherif accomplissant des tâches qui nécessitent la
collaboration de tous, les élèves devinrent des alliés, non des ennemis.

Mise à l’épreuve de classes mixtes depuis peu, la méthode du puzzle a
donné des résultats impressionnants. Les recherches ont montré que, en
comparaison avec d’autres classes de la même école, l’apprentissage par
puzzle suscitait statistiquement plus d’amitié et moins de tensions raciales
que la méthode compétitive traditionnelle. À part cette réduction essentielle
de l’hostilité, elle comportait d’autres avantages : les élèves des minorités
n’étaient plus en situation d’échec, se mettaient à aimer l’école, et
amélioraient leurs résultats. Les élèves blancs y gagnaient aussi, d’ailleurs.
Eux aussi éprouvaient des sentiments plus positifs à l’égard d’eux-mêmes et
de l’école, et leurs résultats étaient au moins égaux à ceux des élèves blancs
des autres classes.

De tels résultats exigent une explication plus détaillée. Que se passe-t-il
exactement, dans la classe travaillant en puzzle, qui permet d’atteindre le
résultat que nous avons depuis longtemps cessé d’attendre de nos écoles ?
Le cas de Carlos, étudié par Aronson, nous éclairera là-dessus. Carlos, un
jeune garçon d’origine mexicaine, se trouvait dans un groupe puzzle pour la
première fois. La tâche de Carlos était d’apprendre, puis de transmettre au
groupe des informations sur une certaine période de la vie de Joseph
Pulitzer. Chaque membre du groupe serait soumis par la suite à une
interrogation écrite sur la vie du célèbre homme de presse. Voici le récit
d’Aronson :

Carlos ne s’exprimait pas facilement en anglais, sa seconde langue, et comme on s’était
souvent moqué de lui à ce propos, il avait appris au fil des années à rester coi. On pourrait
même dire qu’entre Carlos et l’enseignante s’était établie une véritable conspiration du
silence. Lui ne se ferait pas remarquer, disparaissant au milieu de l’activité générale, et
n’aurait pas l’embarras de devoir bredouiller des réponses. Elle, de son côté, ne
l’interrogerait pas. L’attitude de l’institutrice était sans doute inspirée par les meilleures
intentions du monde ; elle ne voulait pas l’humilier, ni voir les autres enfants se moquer de
lui. Mais en faisant comme s’il n’était pas là, l’enseignante l’avait, de fait, rayé de la
communauté. Elle donnait l’impression que cet enfant ne valait pas la peine qu’on s’occupe
de lui ; c’est du moins ce qu’en déduisirent les autres élèves. Si le professeur n’interrogeait
pas Carlos, c’était sûrement que Carlos était trop bête. Il est probable que Carlos en vint à la
même conclusion.

Naturellement, le nouveau système était difficile pour Carlos, puisqu’il devait prendre la
parole dans son groupe. Il eut le plus grand mal à faire sa partie ; il bégayait, hésitait, se
troublait. Les autres enfants ne l’aidaient absolument pas ; ils continuaient à réagir suivant
leur habitude. Lorsqu’un enfant est en difficulté, surtout s’il est considéré comme stupide,



les autres se moquent de lui. « Alors, tu ne sais pas », dit Mary d’un ton accusateur. « Tu ne
sais rien ; tu es bête ; tu dis n’importe quoi. »

L’une d’entre nous, chargée d’observer le cours des événements, intervenait quand elle
entendait ce genre de réflexions : « Très bien, vous pouvez vous moquer de lui et vous
trouvez peut-être ça très amusant, mais ça ne va pas vous aider à connaître la vie de Joseph
Pulitzer. Interrogation écrite dans une heure. » Remarquez le retournement de situation. À
présent Mary n’a plus rien à gagner à écraser Carlos, et elle y a tout à perdre. Au bout de
quelques jours d’expériences de ce genre, ces enfants comprirent que leur seule chance
d’apprendre la part qui revenait à Carlos était d’écouter ce qu’il avait à dire.

Dès lors, les enfants devinrent de très bons intervieweurs en herbe. Au lieu de se
moquer de Carlos ou de ne pas l’écouter, ils apprirent à le faire parler, à poser les questions
qui l’aidaient à exprimer oralement ce qu’il avait dans la tête. Carlos, de son côté, devint
moins craintif, et cela améliora grandement ses capacités de communication. Au bout de
quinze jours, les enfants en conclurent que Carlos n’était pas si bête que cela. Ils le voyaient
désormais sous un autre jour. Ils l’apprécièrent davantage, Carlos aima davantage l’école, et
considéra ses camarades anglophones, non plus comme des bourreaux, mais comme des
amis[81].

On a toujours tendance devant des résultats aussi prometteurs que ceux
de cette expérience à s’enthousiasmer trop vite et à penser avoir trouvé une
solution simple à un problème compliqué. L’expérience montre que ce
genre de problèmes cède rarement à un seul remède. C’est sans doute vrai
dans ce cas aussi. Même si l’on reste dans les limites de l’apprentissage par
coopération, les choses sont plus compliquées. Avant de nous convertir à la
méthode du puzzle, ou à toute autre méthode d’enseignement et
d’éducation, il faut faire d’autres recherches, déterminer dans quelle
mesure, dans quelle condition et pour quels groupes d’âge les stratégies de
coopération sont efficaces. Nous devons aussi savoir quelle est la meilleure
façon pour les professeurs d’instituer de nouvelles méthodes, à supposer
qu’ils soient disposés à le faire. Après tout, ces techniques d’apprentissage
en coopération ne sont pas seulement radicalement différentes des méthodes
familières à la plupart des enseignants, elles peuvent aussi menacer le statut
du professeur dans sa classe, dans la mesure où le rôle d’enseignement est
en partie dévolu aux élèves. Enfin, il ne faut pas oublier que la compétition
doit avoir sa place. Elle peut servir à motiver les élèves et à construire leur
personnalité. Il ne s’agit donc pas d’éliminer la compétition mais de briser
le monopole qu’elle s’est attribuée à l’école, en élaborant des entreprises de
coopération qui incluent des membres de tous les groupes ethniques[82].

Malgré ces réserves, je ne peux m’empêcher de trouver les données dont
nous disposons actuellement encourageantes. Quand je parle avec mes
étudiants, ou même avec mes voisins et mes amis, des perspectives de



méthodes d’apprentissage par coopération, je me sens optimiste. Les écoles
publiques font depuis si longtemps l’objet de sombres prédictions, avec la
baisse du niveau, la démission des enseignants, la délinquance juvénile et
bien sûr les conflits raciaux. Maintenant qu’une lueur apparaît à l’horizon,
je me sens tout prêt à y croire.

Pourquoi cette digression au sujet des effets de la déségrégation sur les
relations entre les races ? C’est qu’elle nous apprend deux choses. D’abord,
bien que la familiarité engendrée par un contact continu aboutisse
normalement à accroître la sympathie, c’est le contraire qui se produit si les
contacts s’associent à des expériences désagréables. C’est pourquoi, quand
des enfants de différents groupes raciaux sont plongés dans la dure et
incessante compétition scolaire, les animosités ont toutes les chances de
s’aggraver ; et elles s’aggravent en effet. Ensuite, le fait que l’apprentissage
en équipe soit un antidote à ce phénomène nous montre le rôle que peut
jouer la coopération dans le processus de sympathie.

Mais avant d’admettre que la coopération est un des puissants ressorts de
la sympathie, il nous faut la soumettre à un test décisif, qui sert à mon sens
de révélateur ; les professionnels de la persuasion ont-ils systématiquement
recours à la coopération pour se faire aimer de nous et nous persuader de
répondre oui à leurs requêtes ? La mettent-ils en valeur dans les situations
où elle est naturellement présente ? S’efforcent-ils de la renforcer
lorsqu’elle est trop faible ? Et par-dessus tout, la fabriquent-ils de toutes
pièces lorsqu’elle n’existe pas ?

Or il se trouve que la coopération satisfait à toutes ces exigences. Les
professionnels de la persuasion s’efforcent sans cesse d’établir qu’ils
travaillent avec nous à un but commun, qu’il faut s’entraider, en somme,
qu’ils font équipe avec nous. Les exemples sont innombrables. La plupart
appartiennent à la vie courante ; ainsi, le vendeur de voitures qui prend
notre parti et se bat avec son patron pour nous obtenir un bon prix[83]. Mais
on peut en trouver une illustration pittoresque dans un contexte qui nous est,
à la plupart d’entre nous, peu familier, puisqu’il s’agit des inspecteurs de
police chargés d’arracher des aveux à un criminel.

Ces dernières années, les tribunaux ont imposé toutes sortes de
restrictions à la façon dont les policiers doivent se comporter vis-à-vis des
suspects, en particulier pour les faire avouer. Bien des procédés qui
autrefois amenaient des aveux ne peuvent plus être employés, car les



charges pourraient alors ne pas être retenues par le juge. Mais pour l’instant,
les tribunaux n’ont rien trouvé à redire à l’emploi de méthodes
psychologiques raffinées. C’est pourquoi les interrogatoires se déroulent de
plus en plus souvent suivant des scénarios tels que celui du Méchant et du
Gentil.

Le scénario se déroule ainsi : un jeune homme suspecté de cambriolage,
par exemple, que l’on a informé de ses droits et qui proteste de son
innocence, est emmené dans une pièce pour être interrogé par deux
inspecteurs. L’un des policiers, soit que le rôle lui convienne mieux, soit
simplement que ce soit son tour, joue le Méchant. Avant même que le
suspect ne soit assis, le Méchant le traite de tous les noms. Pendant toute la
séance, il ne s’exprime que par aboiements et par reniflements. Il ponctue
ses paroles de coups de pied dans la chaise du prisonnier. Il le toise comme
s’il avait sous les yeux un tas d’ordures. Si le suspect nie ses accusations ou
refuse de répondre, le Méchant devient livide. Il écume de rage. Il jure qu’il
fera tout ce qu’il pourra pour que ce voyou récolte une peine maximum. Il
dit qu’il connaît des gens du bureau du procureur, qu’il leur parlera de
l’attitude non coopérative du suspect, et que l’accusation sera d’autant plus
sévère.

Pendant la tirade du Méchant, son partenaire le Gentil est assis en retrait.
Puis, progressivement, il se manifeste. D’abord il ne parle qu’au Méchant,
essayant de modérer ses accès de rage. « Du calme, Frank, du calme. »
Mais l’autre le rabroue : « Du calme ! quand il se fiche de moi ! Je ne peux
pas voir ces types en peinture ! » Un peu plus tard, le Gentil dit carrément
quelque chose en faveur du suspect : « Ne t’énerve pas, Frank, c’est qu’un
gosse. » Ce n’est pas une défense bien compromettante, mais par rapport
aux imprécations du Méchant, ces mots semblent une douce musique aux
oreilles du détenu. Pourtant, le Méchant ne se laisse pas fléchir. « Un
gosse ? C’est pas un gosse, c’est un voyou. Un voyou. Et je vais te dire, il a
plus de dix-huit ans, et ça me suffit pour le boucler derrière les barreaux et
c’est pas demain qu’il en sortira ! »

Alors le Gentil se met à s’adresser directement au jeune homme, en
l’appelant par son prénom et en soulignant un détail positif de l’affaire.
« Bon, Kenny, tu as de la chance que personne n’ait été blessé et que tu
n’aies pas été armé. Pour la peine, ça vaut mieux. » Si le suspect persiste à
proclamer son innocence, le Méchant éclate à nouveau, en injures et en



menaces. Mais cette fois, le Gentil l’arrête. « D’accord, Frank. » Lui
tendant une pièce de monnaie : « Je crois qu’on a tous besoin d’un café. Tu
veux aller chercher trois cafés ? » Une fois le Méchant sorti, c’est au tour
du Gentil de faire sa grande scène. « Écoute, je ne sais pas pourquoi, mais
mon collègue t’a pris en grippe, et il va essayer de t’avoir. Et il va y arriver
parce que nous avons assez de preuves pour ça. Et il a raison quand il dit
que l’accusation ne fait pas de cadeaux à ceux qui refusent de coopérer. Tu
risques cinq ans, tu sais, cinq ans ! Bon, je voudrais pas que ce soit comme
ça que ça se passe. Alors si tu avoues tout de suite que c’est toi qui as fait ce
cambriolage, avant qu’il revienne, je me chargerai de l’affaire et je
signalerai au procureur que tu as fait preuve de bonne volonté. Si on s’y met
à deux, on peut peut-être réduire ces cinq ans, en faire deux ans, peut-être
un an. Sois raisonnable, Kenny. Dis-moi comment tu as fait et nous verrons
comment on peut te tirer de là. » Il s’ensuit souvent des aveux complets.

Si le scénario du Méchant et du Gentil est aussi efficace, c’est pour
plusieurs raisons. La peur d’une lourde peine est instillée par les menaces
du Méchant. Le principe de perception contrastée, que nous avons vu au
premier chapitre, fait que par comparaison avec la rage venimeuse du
Méchant, l’interrogateur qui joue le Gentil paraîtra un homme
particulièrement raisonnable et compréhensif, et comme le Gentil est
intervenu à plusieurs reprises en faveur du suspect – il lui a même offert un
café de ses propres deniers –, la règle de réciprocité oblige le suspect à lui
faire à son tour une faveur. Mais la principale raison de l’efficacité de cette
technique, cependant, c’est qu’elle donne au suspect l’idée qu’il y a
quelqu’un de son côté, quelqu’un qui se préoccupe de son sort, quelqu’un
qui multiplie les efforts, avec lui, pour lui. Dans la plupart des situations,
une telle personne serait considérée très favorablement, mais dans
l’abattement où se trouve notre homme, cet individu apparaît comme un
sauveur. Et de sauveur à confesseur, il n’y a qu’un pas.

Conditionnement et association
« Pourquoi est-ce qu’ils s’en prennent à moi ? » C’était la voix

tremblante du journaliste météo d’une chaîne locale de télévision. Il avait
obtenu mon numéro de téléphone par le département de psychologie de
mon université, qu’il avait appelé dans l’espoir de trouver quelqu’un qui



puisse répondre à sa question. Le phénomène l’avait toujours troublé, mais
à présent devenait insupportable.

« Enfin, c’est complètement ridicule ! Tout le monde sait que je ne fais
qu’annoncer le temps, ce n’est pas moi qui le commande ! Alors comment
se fait-il que je me fasse traiter de tout quand le temps est mauvais ?
Pendant les inondations l’année dernière, j’ai reçu des lettres haineuses ! Un
type a menacé de me tuer si la pluie ne s’arrêtait pas. Mon Dieu, j’en ai
encore des sueurs froides. Et les gens avec qui je travaille à la télé font
pareil ! Ils me tarabustent en direct, à cause d’une vague de chaleur, ou
d’autre chose. Ils doivent pourtant savoir que je n’y suis pour rien, mais ça
ne les arrête pas apparemment. Pouvez-vous m’aider à comprendre ça ?
Vraiment, je n’en peux plus. »

Nous prîmes rendez-vous à mon bureau, et là, je lui expliquai qu’il était
victime d’une réaction séculaire due aux associations d’idées. Des exemples
d’un tel comportement abondent dans la vie moderne, mais je pensai que
l’exemple le plus parlant pour ce malheureux météorologue serait un
exemple tiré de l’Antiquité. je lui demandai de considérer le sort aléatoire
des messagers impériaux dans la Perse antique. Le messager à qui l’on
confiait une mission de courrier militaire avait de bonnes raisons de
souhaiter ardemment la victoire des Perses. S’il venait annoncer une
victoire, il était traité comme un héros à son arrivée au palais. Il avait droit à
de somptueux festins et à toutes les femmes qu’il voulait. Mais s’il apportait
des nouvelles de défaite, la réception était toute différente : il était exécuté
sommairement.

J’espérais, par ce point d’histoire, lui faire comprendre un fait qui reste
aussi vrai de nos jours qu’il l’était au temps de la Perse antique, ou encore,
au temps de Shakespeare, qui disait si bien : « La nature de la nouvelle
infecte le messager. » Il y a dans la nature humaine une tendance naturelle à
en vouloir aux porteurs de mauvaises nouvelles, même s’ils ne sont en rien
responsables de l’événement. La simple association entre les deux suffit à
produire l’antipathie[84].

Mais je voulais faire ressortir autre chose de ces exemples historiques.
Non seulement l’injustice que subissait le journaliste avait été subie par
d’autres messagers au cours des siècles, mais encore, par comparaison avec
d’autres, par exemple le messager perse, il s’en tirait encore très bien. La
remarque qu’il me fit avant de sortir me convainquit qu’il en était



parfaitement conscient : « Je me sens réconforté maintenant. Parce que nous
sommes dans une région où le soleil brille trois cents jours par an, n’est-ce
pas ? Heureusement que je ne fais pas la météo en Alaska ! »

Cette remarque finale prouve que cet homme avait compris le
mécanisme qui influençait la sympathie des téléspectateurs à son égard.
Être associé dans l’esprit du public au mauvais temps a en effet des
conséquences négatives. Mais inversement, être associé au soleil d’Arizona
était très bon pour sa popularité. Et il avait raison. Le principe d’association
est général ; il s’applique aussi bien aux nouvelles positives qu’aux
négatives. Une association accidentelle avec des choses agréables ou
désagréables influence la façon dont les autres nous perçoivent[85].

Le principe des associations négatives que nous venons de voir semble
connu des mères depuis toujours. Rappelez-vous comment on nous
recommandait de ne pas jouer avec les vilains garçons de la rue. Rappelez-
vous comment on nous disait que même si nous ne faisions nous-mêmes
rien de mal, il ne fallait pas les fréquenter, parce que pour les voisins, « qui
se ressemble s’assemble ». Nos mères nous apprenaient la culpabilité par
association. Elles nous donnaient une leçon sur l’aspect négatif du principe
d’association. Et elles avaient parfaitement raison. On attribue volontiers à
quelqu’un les qualités et défauts de son entourage[86].

Quant aux associations positives, ce sont les professionnels de la
persuasion qui nous enseignent leur application pratique. Ils s’efforcent en
effet assidûment d’associer leurs produits, ou de s’associer eux-mêmes aux
choses que nous aimons. Vous êtes-vous jamais demandé ce que faisaient
tous ces séduisants mannequins dans les publicités pour les automobiles ?
L’annonceur espère bien que la voiture empruntera ses qualités – beauté et
séduction – au mannequin. Il parie que nous réagirons au produit de la
même façon que nous réagissons au séduisant mannequin que nous y
associons.

Il n’a pas tort. D’après une étude, des hommes qui voyaient une publicité
pour un modèle de voiture comportant la photo d’une séduisante jeune
femme estimaient la voiture plus rapide, plus luxueuse, plus intéressante, et
plus belle que ceux qui avaient vu la même publicité sans la belle jeune
femme. Pourtant, interrogés ultérieurement, les sujets refusaient de croire
que la présence de la jeune femme ait pu influencer leur jugement[87].



Étant donné l’efficacité que peut avoir le principe d’association, tout à
fait à notre insu, les industriels font toujours tout leur possible pour associer
leurs produits à la dernière idée à la mode. À l’époque du premier voyage
sur la lune, on vendait tout, les boissons instantanées comme les déodorants
avec des allusions au programme spatial américain. Lors de chaque année
olympique, nous sommes très précisément informés des marques de
shampooing et de mouchoirs en papier retenues « officiellement » par nos
équipes olympiques[88]. Pendant les années 1970, où le mot magique était
« naturel », on usait et abusait du terme, parfois à la limite de l’absurde.
« Changez naturellement la couleur de vos cheveux », disait une publicité
télévisée.

Utiliser des célébrités dans la promotion des produits est une autre façon
pour les publicitaires de tirer parti du principe d’association. Les athlètes
professionnels sont payés pour s’associer à des objets en rapport direct avec
ce qu’ils font (des chaussures de sport, des raquettes de tennis, des balles de
golf) ou à n’importe quoi (des boissons, des friandises, des collants). Ce qui
importe, c’est d’établir un lien ; ce lien n’a pas à être logique, il suffit qu’il
soit positif. Naturellement, les artistes connus sont eux aussi une manne
pour les industriels, qui n’ont jamais hésité à les payer grassement pour
pouvoir les associer à leurs produits.

M. MÉTÉO PAYE LES COUPS BAS DE LA MÉTÉO
Par David L. Langford (Associated Press)

 
Les journalistes météo de la télévision gagnent leur vie en parlant de la pluie et du beau

temps. Mais quand Dame Nature se montre brutale, c’est eux qui reçoivent un carton jaune.
Les confidences de plusieurs « M. Météo » chevronnés nous révèlent qu’ils peuvent être

agressés par des vieilles dames armées de parapluies, pris à partie par des ivrognes dans des
bars, lapidés à coups de boules de neige et de galoches en caoutchouc, poursuivi des
menaces de mort, et accusés de se prendre pour Dieu le Père.

« Un jour un type m’a appelé pour me dire que s’il neigeait à Noël, je ne verrais pas le
nouvel an », raconte Bob Gregory, qui depuis neuf ans fait la météo pour la chaîne WHR-
TV à Indianapolis.

Les journalistes de météo affirment que leurs prévisions au jour le jour sont exactes
dans quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent des cas, mais les prévisions à long terme
sont plus périlleuses. Pour la plupart, ils reconnaissent qu’ils se contentent de se faire l’écho
d’une information qui leur est fournie par les services de la Météorologie nationale ou par
une agence privée. Mais le public, lui, en a après le visage qu’il voit à la télévision.

Tom Bonner, trente-cinq ans, qui travaille pour Kark-TV, en Arkansas, depuis onze ans,
n’a pas oublié le jour où un robuste agriculteur, un peu éméché, l’aborda dans un bar, le
saisit par le revers, et lui dit : « C’est vous qui avez envoyé cette tornade qui a démoli ma
maison… Vous allez me le payer. »



Bonner, selon ses propres dires, commença par chercher du regard le videur de
l’établissement, mais ne le voyant pas, il répondit : « C’est vrai, la tornade c’était moi, et je
vais vous dire, si vous ne me lâchez pas immédiatement, j’en enverrai une autre. » Il y a
quelques années, après une inondation désastreuse qui avait englouti la région de San Diego
sous trois mètres d’eau, Mike Ambrose, journaliste à la chaîne KGTV, fut pris à partie par
une femme qui s’approcha de sa voiture et fit voler le pare-brise en éclat, d’un coup de
parapluie, en disant : « C’est de votre faute. »

Chuck Whitaker de la chaîne WSBT-TV, en Indiana : « Un jour une petite vieille a
appelé la police et demandé qu’on arrête le journaliste météo qui avait fait venir la neige. »

Une femme, furieuse qu’il ait plu pour le mariage de sa fille, appela Tom Jolls de
WRBW-TV (État de New York) pour lui dire ses quatre vérités. « Elle me tenait pour
responsable et me dit que si jamais elle me rencontrait, elle me frapperait. »

Sonny Eliot de WJBK-TV, qui donne depuis des décennies les prévisions de météo pour
la région de Detroit se rappelle qu’il y a quelques années, il avait prévu 5 à 10 cm de neige
dans la ville ; il en tomba plus de vingt centimètres. Pour se venger, ses collègues de la
chaîne montèrent un dispositif qui fit pleuvoir sur lui près de deux cents galoches pendant
qu’il donnait les prévisions météo le jour suivant.

Son commentaire : « J’ai gardé les projectiles en souvenir. »
LA DOUCEUR DU TEMPS

Remarquez les similarités entre l’histoire du météorologue qui était venu me voir et
ces témoignages de spécialistes de la météo à la télévision. (Source : David L. Langford et
Associated Press.)

Depuis peu, les hommes politiques se sont aperçus que la compagnie des
célébrités pouvait leur procurer des voix. Les candidats aux élections
présidentielles composent des écuries de figures connues, extérieures au
monde politique, qui soit participent activement à la campagne, soit se
contentent de prêter leur nom. Même au niveau local, ce procédé est
largement utilisé. Témoin cette réflexion d’une femme de Los Angeles que
j’entendis exprimer en ces termes son indécision concernant un référendum
qui proposait de restreindre l’usage du tabac dans les lieux publics : « C’est
difficile de se décider. Il y a des gens très connus qui sont pour et d’autres
qui sont contre. On s’y perd. »

Si les politiciens sont relativement nouveaux dans l’art d’utiliser des
stars, ils ont depuis longtemps l’habitude d’exploiter le principe
d’association d’une autre façon. Ainsi, les députés annoncent toujours à la
presse le lancement de projets nationaux qui apporteront à leur région des
emplois ou d’autres avantages. Ils le font même quand ils n’ont joué aucun
rôle dans la promotion du projet, ou qu’ils ont voté contre.

Dans ce même souci d’association, les hommes politiques sont
fréquemment amenés à servir la soupe, au sens propre du terme. Ainsi, il est
de tradition à la Maison-Blanche, pour se concilier les législateurs
récalcitrants d’offrir un repas. Ce peut être un buffet campagnard, un petit



déjeuner de gala, ou un dîner élégant : chaque fois qu’un texte important est
en jeu, on sort l’argenterie. D’ailleurs, les réunions organisées pour obtenir
des soutiens comportent toujours un buffet. Remarquez aussi que lors des
traditionnels repas servant à collecter des fonds pour un parti, les discours,
l’appel aux contributions ne se produisent jamais avant que le repas soit
servi, mais soit pendant le repas, soit après. Les avantages de cette
association entre les affaires de l’État et les plaisirs de la table sont
multiples. Entre autres, cela fait gagner du temps tout en engageant la règle
de réciprocité. L’avantage le moins apparent peut être celui découvert lors
des recherches menées dans les années 1930 par le grand psychologue
Gregory Razran.

Étudiant la « technique du déjeuner », suivant ses propres termes, il
découvrit que ses sujets s’attachaient aux personnes et aux choses qui les
entouraient pendant qu’ils mangeaient. Dans l’expérience qui nous intéresse
directement, les sujets de Razran se voyaient présenter un certain nombre
d’opinions sur lesquelles ils avaient déjà donné leur avis. À la fin de
l’expérience, lorsque toutes les affirmations avaient été évaluées, Razran
découvrit que, pour une certaine partie d’entre elles, le taux d’approbation
s’était élevé : celles qui avaient été présentées pendant qu’on servait un
repas. Ces revirements de sympathie semblent s’être produits de façon
inconsciente, car les sujets ne se rappelaient pas quelles affirmations leur
avaient été présentées pendant le repas.

Comment Razran pensa-t-il à la technique du déjeuner ? Qu’est-ce qui
lui fit croire qu’elle pourrait être efficace ? La réponse est peut-être à
chercher dans son expérience professionnelle. Razran était un chercheur
renommé, mais il fut également l’un des premiers traducteurs en anglais
d’une école russe de psychologie qui était à l’avant-garde. Cette école se
consacrait à l’étude du principe d’association, et était dominée par la figure
d’Ivan Pavlov.

Savant brillant aux talents variés – c’est ainsi qu’il avait eu le prix Nobel
quelques années auparavant pour ses travaux sur le système digestif –
Pavlov passa à la postérité pour des expériences d’une extrême simplicité. Il
démontra qu’on pouvait susciter chez un animal la réaction typique à la
nourriture (la salivation) par un objet n’ayant aucun rapport avec la
nourriture, simplement en associant les deux choses dans le cerveau de
l’animal. Si la présentation de la nourriture à un chien était toujours



accompagnée par le son d’une cloche, le chien se mettait bientôt à saliver
au seul son de la cloche, même s’il n’y avait aucune nourriture présente.

Il n’y a pas loin de la classique expérience de Pavlov à la technique du
déjeuner de Razran. De toute évidence, une réaction normale à la nourriture
peut être transférée à autre chose par un processus de simple association.
L’intuition initiale de Razran fut qu’il existe de nombreuses réponses
provoquées par la nourriture, à part la salivation, l’une d’elles étant un
sentiment de bien-être. Par conséquent, il est possible de lier ce sentiment
agréable, cette attitude positive, à n’importe quel élément (des déclarations
politiques n’étant qu’un exemple) associé avec le plaisir de manger.

Il suffit là encore d’un pas pour passer de la technique du déjeuner à
l’idée, appliquée par les professionnels de la persuasion, que toutes sortes
de choses aimables peuvent se substituer à la nourriture pour prêter leurs
qualités sympathiques aux idées, aux produits et aux personnes qu’on leur a
artificiellement associés. En dernière analyse, donc, c’est pour cela que ces
jolies jeunes femmes remplissent les publicités de tous les magazines. Et
c’est pour cela que les programmateurs à la radio doivent insérer l’indicatif
de la station juste avant de diffuser le dernier tube. Et c’est pour cela que les
femmes, qui participent aux jeux dans les réunions Tupperware, doivent
s’écrier « Tupperware » pour signaler qu’elles ont gagné, avant de pouvoir
aller chercher leur prix au centre du cercle. C’est d’ailleurs la société
Tupperware qui aurait des raisons de s’écrier : « J’ai gagné. »

Que nous soyons souvent les victimes inconscientes des professionnels
qui utilisent cette arme de persuasion ne veut pas dire que nous ne
connaissions pas le principe d’association et que nous ne l’utilisions pas
nous-mêmes. Il est évident, par exemple, que nous comprenons
parfaitement le drame du messager de l’Empire perse ou du météorologue
de la télévision, porteurs de mauvaises nouvelles. Nous savons très bien ne
pas nous mettre dans cette situation inconfortable. Des recherches menées à
l’Université de Géorgie montrent comment nous procédons lorsque nous
devons annoncer de bonnes ou de mauvaises nouvelles. Des étudiants
attendant de participer à une expérience étaient chargés d’informer un
camarade qu’il y avait eu un coup de téléphone pour lui. La moitié du
temps, le coup de téléphone était censé apporter de bonnes nouvelles, et la
moitié du temps, de mauvaises nouvelles. Les chercheurs découvrirent que
les étudiants transmettaient l’information très différemment suivant les cas.



Quand la nouvelle était positive, le messager annonçait invariablement la
couleur : « Il y a eu un coup de téléphone pour toi ; une bonne nouvelle ! Va
voir l’expérimentateur. » Mais quand les nouvelles étaient supposées être
mauvaises, ils ne se compromettaient pas : « Il y a eu un coup de téléphone
pour toi. Va voir l’expérimentateur. » Apparemment, les étudiants avaient
appris que, pour être aimés, ils devaient s’associer aux bonnes nouvelles et
se dissocier des mauvaises[89].

Bien des comportements étranges peuvent être expliqués par le fait que
les gens connaissent assez le principe d’association pour s’efforcer de
s’associer aux événements positifs et de se dissocier des négatifs – même
quand ils ne sont pas responsables de ces événements. Les comportements
les plus étranges peuvent être observés à l’occasion des événements
sportifs. Il ne s’agit pas ici du comportement des athlètes. Après tout, dans
le feu de l’action, il est normal qu’ils se laissent quelquefois aller à des
éclats. Ce qui semble curieux, à première vue, c’est la ferveur, l’adoration,
la rage des supporters. Comment expliquer les émeutes qui suivent les
matchs en Europe, les meurtres de joueurs et d’arbitres par les foules sud-
américaines en délire, ou la prodigalité des dons faites par les supporters
locaux à des joueurs de base-ball déjà riches, à l’occasion d’une journée qui
leur est spécialement consacrée. D’un point de vue rationnel, tout cela est
absurde. Ce n’est qu’un jeu, n’est-ce pas ?

Pas tout à fait. Les rapports existant entre le sport et ses supporters ne
sont rien moins que ludiques. Ils sont graves, intenses, et extrêmement
personnels. L’une de mes anecdotes favorites en fournit la meilleure
illustration. Il s’agit d’un soldat de la Deuxième Guerre mondiale qui revint
au pays, dans les Balkans, après la guerre et cessa peu après de parler. Les
examens médicaux ne décelaient rien d’anormal : aucune blessure, aucune
lésion du cerveau, aucune anomalie des cordes vocales. L’homme pouvait
lire, écrire, comprendre une conversation et obéir à des ordres. Mais il ne
parlait pas – ni à ses médecins, ni à ses amis, ni même à sa famille éplorée.

Perplexes et à bout de ressources, les médecins le placèrent dans un
hôpital militaire, dans une autre ville, et il y resta trente ans, sans jamais
rompre le silence qu’il s’était imposé, se murant dans un isolement total.
Mais un jour, il entendit par hasard, retransmis à la radio, un match de
football entre l’équipe de sa ville et une équipe rivale. Quand, à un moment
décisif, l’arbitre siffla un coup franc contre un joueur de la première équipe,



le vétéran muet sauta de son fauteuil, fusilla le poste du regard, et prononça
ses premiers mots depuis trente ans. « Abruti ! Tu veux leur en faire cadeau,
de ce match ? » Cela dit, il retourna à sa chaise et à un silence qu’il ne brisa
jamais plus.

Il y a deux leçons à tirer de cette histoire véridique. La première
concerne la puissance du phénomène. Le désir du vétéran de voir l’équipe
de sa ville gagner le match était si fort qu’à lui seul, il avait suffi à
provoquer une déviation de son système de vie pourtant bien établi. Les
effets profonds des événements sportifs sur la vie des supporters ne se
limitent pas aux hospices de vétérans. Pendant les jeux d’hiver de 1980,
lorsque l’équipe de hockey américaine écrasa l’équipe soviétique,
considérée comme favorite, le père du gardien de but, militant
antialcoolique, se vit tendre une bouteille. « Je n’ai jamais bu une goutte
d’alcool, déclara-t-il plus tard, mais quelqu’un m’a offert du cognac, et j’ai
bu. Là, J’ai bu. » Ce comportement inhabituel n’était pas spécifique aux
parents des joueurs. Les spectateurs entourant la patinoire étaient, selon les
descriptions de la presse, en délire : « Ils chantaient, s’embrassaient,
faisaient des cabrioles dans la neige. » Même les supporters non présents à
Lake Placid exultaient et montraient leur fierté de façon parfois bizarre. À
Raleigh, en Caroline du Nord, une compétition de natation dut être
interrompue lorsque, à l’annonce du score, les concurrents et le public se
mirent à scander « U.S.A. ! U.S.A. ! » jusqu’à extinction de voix. À
Cambridge, dans le Massachusetts, les clients d’un paisible supermarché se
déchaînèrent à l’annonce de la nouvelle, et firent voler dans tout le magasin
papier hygiénique et serviettes en papier. Les clients furent rejoints dans
leur frénésie – et bientôt menés – par les employés et le directeur du
magasin.

Indéniablement, il s’agit d’une force irrésistible. Mais si nous revenons à
l’histoire de l’ancien combattant enfermé dans son silence, nous voyons
qu’elle révèle autre chose sur la nature du lien qui unit les supporters à leur
sport : il s’agit d’un lien personnel. Une parcelle de l’identité de cet homme
ravagé se trouvait engagée dans le jeu de football. Son ego affaibli par
trente ans d’internement dans un hôpital se trouvait impliqué dans l’issue du
match. Pourquoi ? Parce qu’il serait, personnellement, diminué par une
défaite de l’équipe de sa ville, et qu’il serait, personnellement, valorisé par
une victoire de cette équipe. Comment ? En vertu du principe d’association.



Le simple lien que représente le lieu de naissance l’impliquait corps et âme
dans le sort de cette équipe. Comme l’a bien vu l’écrivain Isaac Asimov :
« Toutes choses égales d’ailleurs, on en tient pour son propre sexe, sa
propre culture, sa propre localité… et ce qu’on veut prouver, c’est qu’on est
meilleur que l’autre. Ceux que vous soutenez vous représentent ; et
lorsqu’ils gagnent, c’est vous qui gagnez à travers eux[90]. »

Vue dans cette perspective, la passion des supporters devient logique. Le
jeu n’est pas un divertissement quelconque, qu’on apprécie pour des raisons
esthétiques. L’identité de chacun est en jeu. C’est pourquoi les foules des
stades sont si ferventes, et, ce qui est plus significatif, si reconnaissantes
envers ceux qui procurent des victoires à leur équipe. C’est pourquoi aussi
ces mêmes foules sont parfois si féroces dans le traitement qu’elles
réservent aux joueurs, aux entraîneurs, et aux autorités impliqués dans les
échecs de l’équipe.

L’incapacité des supporters à accepter une défaite peut même avoir pour
effet d’interrompre la carrière de joueurs ou d’entraîneurs au faîte de leur
carrière. Dans l’Utah, un entraîneur du nom de Frank Layden fut ainsi
amené à démissionner brutalement de ses fonctions alors que son équipe
était en tête du championnat du Midwest. Ses succès sportifs, son humour
chaleureux et les actions humanitaires auquel il participait de notoriété
publique ne suffirent pas à le protéger de la fureur de certains supporters
après un match perdu. Évoquant les incidents survenus avec certains d’entre
eux qui, particulièrement excités, l’attendirent un jour pendant près d’une
heure pour l’insulter à la suite d’une défaite, Layden expliqua ainsi sa
décision : « Parfois, les gens me crachent dessus, comme si j’étais un chien.
Un jour, un type s’approche de moi et me dit : “Je suis avocat. Vas-y,
frappe-moi ; frappe, que je te fasse un procès.” Je crois qu’en Amérique, on
prend le sport vraiment trop au sérieux. »

Nous voulons donc que nos équipes sportives gagnent pour prouver notre
propre supériorité. Mais à qui cherchons-nous à prouver cette supériorité ?
À nous-mêmes, sans aucun doute ; mais aussi à tous les autres. D’après le
principe d’association, si nous pouvons nous entourer de succès qui nous
sont liés même de façon superficielle (par exemple, le lieu de résidence),
notre prestige extérieur en sera renforcé.

Les supporters sont-ils fondés à croire que sans même lancer le palet ou
le ballon, ni même peut-être assister au match, ils recevront une part de la



gloire de leurs champions ? Je le crois. Les faits parlent dans ce sens.
Rappelez-vous que les messagers perses n’étaient pas responsables de
l’issue des batailles, pas plus que le météorologue ne l’est du temps qu’il
fait, pas plus que la cloche n’a un rapport direct avec la nourriture. Mais
cela n’entre pas en ligne de compte ; une simple association suffit.

Dans une expérience destinée à montrer comment l’habillement peut
servir à proclamer une telle association, des chercheurs comptèrent le
nombre de sweat-shirts aux couleurs de l’université portés, le lundi matin,
par les étudiants de sept universités, aux équipes de football prestigieuses :
(Arizona, Louisiane, Notre Dame, Michigan, Ohio, Pittsburgh, Californie
du Sud). Les résultats montrent que si l’équipe d’une université avait gagné
son match le samedi précédent, les étudiants étaient plus nombreux à
arborer le tee-shirt de leur université. Plus encore, plus la victoire était
large, plus la tendance était nette. Ce n’étaient pas les matchs difficiles,
gagnés de justesse, qui incitaient les étudiants à se revêtir, littéralement, du
succès de ces équipes. C’étaient les victoires écrasantes, consacrant la
supériorité de l’équipe.

De même que l’on s’efforce d’afficher ses liens avec ceux qui
connaissent le succès dans l’espoir que leur gloire rejaillisse sur soi, on
évite de se trouver dans l’ombre de ceux qui essuient des échecs. La saison
de football 1980, qui fut désastreuse pour les « New Orleans Saints », en vit
une illustration frappante. Les supporters qui avaient un abonnement pour la
saison se mirent à se montrer dans le stade le visage dissimulé par un sac en
papier. Comme leur équipe essuyait défaite après défaite, de plus en plus de
supporters se couvrirent de sacs ; les caméras montraient régulièrement
l’image étrange de ces masses de supporters rassemblés, derrière leurs
masques de papier brun d’où ne dépassaient d’identifiable que le bout de
leur nez. Fait notable, pendant un match de fin de saison, au moment où il
devint évident que l’équipe allait enfin gagner un match, les supporters
ôtèrent leurs sacs et se montrèrent de nouveau à visage découvert.

Tout cela me conduit à penser que nous jouons délibérément de nos liens
avec les gagnants et les perdants pour améliorer notre image aux yeux
d’autrui. En affichant les associations positives, en dissimulant les
négatives, nous essayons d’accroître l’estime et la sympathie que nous
pouvons inspirer. Il y a bien des façons de procéder ; la plus simple, et la
plus courante, s’observe dans l’emploi des pronoms personnels. Avez-vous



remarqué par exemple comme, après la victoire de leur équipe, les
supporters se pressent devant l’objectif des caméras de télévision avec de
grands gestes en criant : « On a gagné ! On a gagné ! » Remarquez que le
slogan n’est pas « ils ont gagné » ou encore « notre équipe a gagné ». Le
pronom utilisé permet de suggérer une identité avec l’équipe.

Remarquez aussi que rien de tel ne se produit en cas de défaite. On
n’entend jamais scander sur les gradins : « On a perdu ! On a perdu ! » La
défaite de l’équipe est l’instant généralement choisi pour opérer une
distanciation. Là, le pronom « on » n’est plus préféré au « ils », qui marque
la séparation. Pour vérifier ce fait, je procédai un jour à une petite
expérience. Je fis appeler par téléphone des étudiants de l’Université de
l’État d’Arizona, pour leur demander l’issue d’un match de football que
l’équipe de leur université avait disputé quelques semaines auparavant.
Certains des étudiants étaient priés de donner le résultat d’un certain match,
que leur équipe avait perdu ; d’autres, le résultat d’un autre match, où elle
avait été victorieuse. Ma collègue Avril Thorne et moi, nous notions ce
qu’ils disaient dans le but de faire le décompte du pourcentage d’étudiants
utilisant le pronom « on » dans leur réponse. Manifestement, les étudiants
avaient essayé de s’associer à la victoire en utilisant le pronom « on » :
« On a battu Houston, dix-sept à quatorze », ou « on a gagné ». Dans le cas
de la défaite, en revanche, « on » était rarement employé. À la place, les
étudiants utilisaient des termes marquant une distance à l’égard de leur
équipe vaincue : « Ils se sont fait battre par Missouri, trente à vingt », ou
« Je ne connais pas le score, mais Arizona State s’est fait battre. » Le désir
de s’associer aux vainqueurs et de s’écarter des perdants s’exprima de façon
particulièrement frappante par la bouche de l’un de mes étudiants. Après
avoir donné le score de façon neutre : « Arizona State a perdu, trente à
vingt », il s’exclama d’un ton rageur : « Ils nous ont fait perdre nos chances
pour le championnat national[91] ! »

S’il est vrai que, pour paraître à notre avantage, nous essayons de faire
rejaillir sur nous la gloire de ceux qui ont un lien, même lointain, avec nous,
on peut remarquer un fait troublant : nous recourons surtout à cette méthode
quand nous ne sentons pas, justement, dans une situation glorieuse. Lorsque
notre image extérieure est entamée, nous ressentons le besoin de restaurer
cette image en mettant en évidence nos liens avec les succès d’autrui. En
même temps, nous nous gardons bien de revendiquer nos liens avec les



perdants. Cette idée se trouve confirmée par l’enquête téléphonique auprès
des étudiants de l’Université d’État d’Arizona. Avant de m’informer des
résultats de l’équipe locale, les sujets subirent un test de culture générale.
Le test était truqué de façon que certains étudiants échouent
lamentablement alors que d’autres avaient des résultats très honorables.

Ainsi, au moment d’indiquer les scores de l’équipe de football, la moitié
des étudiants avaient vu leur image extérieure amoindrie par leur échec. Ces
étudiants-là avaient davantage tendance à sauvegarder leur prestige en
jouant sur le lien qu’ils pouvaient établir avec l’équipe. S’ils devaient
annoncer la défaite de l’équipe, dix-sept pour cent seulement d’entre eux
utilisaient le pronom « on ». Si, au contraire, ils annonçaient une victoire,
quarante et un pour cent disaient « on ».

Les choses se passèrent différemment pour les étudiants qui avaient
réussi le test de culture générale. Ils utilisèrent « on » de façon à peu près
égale, que ce soit pour décrire une victoire (vingt-cinq pour cent) ou une
défaite (vingt-quatre pour cent). Ces étudiants avaient conforté leur image
par un succès et n’avaient pas besoin de s’appuyer sur les réussites d’autrui.
Ce n’est donc pas lorsque nous avons le sentiment de plénitude de notre
réalisation que nous cherchons à nous prévaloir de la gloire d’autrui. C’est
lorsque notre prestige, intérieur et extérieur, est faible que nous tenons à
utiliser les succès d’autres qui ont un lien avec nous pour nous aider à
restaurer notre image.

Il me semble révélateur que le délire provoqué par la victoire de l’équipe
américaine de hockey aux Jeux olympiques de 1980 se soit produit à un
moment où le prestige de l’Amérique avait beaucoup souffert. Le
gouvernement américain s’était montré impuissant à empêcher aussi bien la
détention d’otages américains en Iran que l’invasion soviétique en
Afghanistan. C’était un moment où le peuple américain avait besoin du
triomphe de l’équipe de hockey et de manifester, voire d’exagérer, sa
solidarité avec cette équipe. Nous ne serons donc pas étonnés d’apprendre
qu’en dehors de la patinoire, dès l’annonce de la victoire sur l’équipe
soviétique, on s’arrachait des talons de billets d’entrée à cent dollars la
paire.

Le désir de faire rejaillir sur soi la gloire d’autrui existe, jusqu’à un
certain point, chez chacun de nous. Mais il me semble que les individus
prêts à faire la queue sous la neige pour acheter cinquante dollars pièce les



billets d’entrée usagés d’un match auquel ils n’avaient pas assisté, sans
doute pour pouvoir « prouver » à leurs amis, à leur retour, qu’ils avaient été
présents lors de la grande victoire, ont un certain type de personnalité. Quel
genre de personnes peuvent-ils être ? À mon avis, ce ne sont pas seulement
de grands amateurs de sport ; ce sont des individus qui, à cause d’une faille
de leur personnalité, ont besoin de se valoriser. Tout au fond d’eux-mêmes,
ils se sentent diminués, ce qui les conduit à gagner l’estime de leurs
semblables, non en réalisant quelque chose, non en mettant en valeur leurs
qualités, mais en créant ou en affirmant des liens entre eux et les
réalisations d’autrui. Plusieurs variétés de cette espèce existent sous nos
climats. L’exemple classique est la personne qui cite à tout propos des noms
célèbres.

On peut citer aussi la groupie du musicien rock, prête à échanger des
faveurs d’ordre sexuel contre le droit de dire à ses amies qu’elle a côtoyé le
célèbre musicien. Quelle que soit la forme que prennent leurs
comportements, ces individus ont un point commun : l’idée assez tragique
qu’ils ne peuvent se réaliser que par une projection hors d’eux-mêmes.

Certaines de ces personnes appliquent le principe d’association d’une
manière un peu différente. Au lieu de tout mettre en œuvre pour mettre en
valeur leurs liens avec des personnes en pleine réussite, elles font tout pour
mettre en valeur le succès d’autres individus avec lesquels elles ont un lien
bien visible. On pense au cas bien connu de la mère obsédée par le désir de
faire de son fils une vedette. En 1991, à Davenport, dans l’Iowa, un
obstétricien refusa ses services à trois épouses de responsables scolaires,
sous prétexte que son fils n’avait qu’insuffisamment participé aux matches
de basket de son établissement. L’une de ces femmes était alors enceinte de
huit mois. Les femmes de médecins conçoivent parfois de la sorte l’effort à
fournir pour arriver. John Pekkanen, auteur d’un guide des meilleurs
médecins des États-Unis, raconte avoir reçu nombre de protestations
indignées venant, non des médecins qui n’y figuraient pas, mais de leurs
femmes. Dans un des cas, révélateurs de l’omniprésence du principe
d’association pour certaines de ces femmes, Pekkanen reçut d’une épouse
de médecin une lettre amère accompagnée de ce qu’elle considérait comme
la preuve que son mari méritait d’être cité dans le livre. C’était une
photographie de son mari avec Merv Griffin, le célèbre producteur de
télévision.



Comment dire non
Comme il y a mille manières de susciter la sympathie, notre moyen de

défense contre les professionnels de la persuasion qui recourent au principe
de sympathie doit, paradoxalement, être simple. Il serait vain de prétendre
élaborer tout un système de tactiques spécifiques pour combattre chacune
des innombrables versions de la sympathie appliquée à la persuasion. Il y a
bien trop de voies à défendre si l’on veut adopter une stratégie diversifiée.
D’ailleurs, plusieurs des facteurs incitant à la sympathie, tels que
l’apparence physique, la familiarité, l’association, agissent à notre insu, ce
qui diminue d’autant nos possibilités de leur opposer à temps une protection
appropriée.

Nous devons donc envisager une approche générale du problème, une
approche qui puisse être appliquée à chacun des facteurs de sympathie afin
de neutraliser son influence indésirable sur nos décisions. Le secret d’une
telle approche est de réagir au bon moment. Sans chercher à identifier les
facteurs de sympathie et à prévenir leur action avant qu’ils ne nous aient
influencés, nous devrions au contraire les laisser agir. Nous devons être
attentifs, non pas à déjouer ce qui risque de produire une sympathie
excessive envers le praticien de la persuasion, mais au fait qu’une
sympathie excessive a été produite. Le moment où il nous faut nous
protéger est celui où nous sentons que nous ressentons un peu trop de
sympathie envers l’interlocuteur persuasif, plus que ne le voudraient les
circonstances.

En concentrant notre effort sur les effets et non sur les causes, nous
évitons la tâche laborieuse, impossible peut-être, de détecter et de
contrecarrer les nombreuses influences psychologiques qui s’exercent sur la
sympathie. Nous devons seulement être sensibles à une chose : le sentiment
que nous nous sommes pris de sympathie pour celui qui essaye de nous
persuader, d’une sympathie un peu rapide ou un peu inattendue. Une fois
que nous avons repéré ce sentiment, nous sommes informés qu’il y a
probablement une manœuvre de persuasion en cours, et nous pouvons
entreprendre de riposter. Remarquez que la stratégie que je propose
emprunte beaucoup à l’art du jiu-jitsu chère aux professionnels de la
persuasion. Nous n’essayons pas de restreindre l’influence de ces facteurs
de sympathie. Bien au contraire. Nous les laissons exercer leur puissance,



puis nous utilisons leur puissance dans notre campagne défensive. Plus cette
puissance est grande, plus elle sera visible, et donc, susceptible d’être
vaincue par nos défenses en alerte.

Supposons par exemple que nous nous trouvions en pourparlers pour
l’achat d’une voiture avec Dan le Vendeur, candidat au titre de « meilleur
vendeur de voitures » laissé vacant par Joe Girard. Après avoir discuté un
moment, et entamé les négociations, Dan veut conclure le marché et nous
faire acheter la voiture. Avant de prendre une décision, il est important pour
le client de se poser une question : « Depuis vingt-cinq minutes que je
connais cet homme, est-ce que j’éprouve envers lui une sympathie
inattendue ? Est-ce que je l’aime plus que j’aurais pu m’y attendre ? » Si la
réponse est oui, il nous faut réfléchir au comportement de Dan pendant ces
vingt-cinq minutes, dans les domaines dont nous savons qu’ils affectent la
sympathie. Nous nous rappellerons qu’il nous a nourri (café et biscuits)
avant d’entrer dans le vif du sujet, qu’il nous a complimenté pour notre
choix des options et des couleurs, qu’il nous a fait rire, qu’il s’est mis de
notre côté contre son patron pour nous obtenir un meilleur prix.

Quoique cette analyse soit instructive, ce n’est pas une étape nécessaire
dans notre protection contre le principe de sympathie. Une fois que nous
avons découvert que nous éprouvons pour Dan une sympathie inattendue,
nous n’avons pas besoin de savoir pourquoi. La simple prise de conscience
du fait qu’une sympathie indue a été suscitée doit suffire à nous faire réagir
contre ce sentiment. Une réaction possible serait de renverser la vapeur et
de se mettre à éprouver de l’antipathie envers Dan. Mais ce pourrait être
injuste à son égard et contraire à nos intérêts. Après tout, certains individus
sont naturellement sympathiques, et Dan pourrait être de ceux-là. Il ne
serait pas raisonnable de se retourner automatiquement contre ces
professionnels de la persuasion qui sont, par hasard, sympathiques.
D’ailleurs, il serait dommage de se priver de tout rapport avec des gens
aussi aimables, surtout quand ils nous proposent une bonne affaire.

Je conseillerais de réagir tout différemment. Si notre réponse à la
question décisive est : « Oui, étant donné les circonstances, je trouve cet
homme particulièrement sympathique », c’est le signal qu’il est temps de
passer sans plus attendre à une manœuvre de défense : dissocier dans notre
esprit Dan de la Ford ou de la Toyota qu’il essaye de nous vendre. Il est
capital de se rappeler que, si nous nous décidons en faveur de la voiture de



Dan, c’est la voiture, non pas le vendeur, que nous ramènerons chez nous.
Pour bien acheter, il faut oublier que nous trouvons Dan sympathique, parce
qu’il est séduisant, partage notre passion pour tel ou tel sport, fait preuve
d’humour, ou a de la famille dans notre région d’origine.

Notre réaction la plus appropriée, donc, est de nous concentrer, par un
effort conscient, sur les seuls mérites de la voiture que nous propose Dan.
Bien sûr, dans nos décisions courantes, il est toujours conseillé de séparer
toute requête de la personne qui nous la fait. Mais dans un contact
personnel la distinction s’oublie aisément. Dans les cas où le solliciteur
nous est indifférent, cela ne porte pas à conséquence. Les erreurs graves se
produiront quand nous le trouvons sympathique.

C’est pourquoi il est important de se méfier des sentiments que peuvent
nous inspirer les praticiens de la persuasion. La conscience de ces
sentiments nous aide à nous rappeler qu’il faut séparer la personne du
vendeur de la transaction en cours, et ne faire intervenir dans notre décision
que ce qui concerne cette dernière. Si nous nous en tenions tous à cette
résolution, je suis certain que nous serions beaucoup plus satisfaits de nos
rapports avec les professionnels de la persuasion ; je soupçonne toutefois
que Dan le Vendeur ferait grise mine.

TÉMOIGNAGE
d’un habitant de Chicago

 
« Bien que je n’aie jamais participé à une réunion Tupperware, je crois avoir subi le

même genre de pression amicale lorsque, récemment, j’ai reçu un appel d’une représentante
d’une compagnie de téléphone, MCI. Celle-ci me déclara qu’un ami à moi m’avait inscrit à
une sorte de club, le “Cercle des numéros aimés”.

Il s’agit d’un ami d’enfance, Brad, qui a déménagé l’an dernier pour raisons
professionnelles loin de chez moi. Il continue à me téléphoner régulièrement pour me
demander des nouvelles des copains du quartier. La commerciale m’a affirmé qu’il pourrait
bénéficier d’une réduction de vingt pour cent sur toutes ses communications avec les
personnes figurant sur sa liste, à condition qu’elles disposent d’un abonnement
téléphonique MCI. Elle me demanda alors si je souhaitais y souscrire, auquel cas je
profiterais de tous les avantages des services MCI (bla-bla-bla), et procurerais ainsi à mon
ami Brad de substantielles économies.

Très satisfait de mon fournisseur de services téléphoniques, je me serais volontiers
passé d’en changer. Mais l’argument de la réduction accordée à Brad sur ses appels eut
raison de mes réticences. Déclarer que je refusais de faire partie de son Cercle et qu’il
m’était bien égal de l’aider à économiser quelque argent reviendrait à lui infliger une
véritable offense, quand il l’apprendrait. Pour lui éviter pareille déconvenue, j’ai donc
accepté l’offre de la représentante.

Moi qui me demandais comment les femmes pouvaient acheter des produits dont elles
n’avaient nullement besoin, en participant à des réunions Tupperware au simple motif que



c’était une amie qui les organisait… Maintenant, je comprends. »
 
Ce lecteur n’est pas le seul à témoigner du pouvoir exercé par MCI grâce à son idée

de Cercle des numéros aimés. Interrogé à ce propos par un magazine de défense des
consommateurs, Consumer Reports, l’un des commerciaux de cette société fit cette
réponse laconique : « Neuf fois sur dix, ça marche. »



Chapitre 6
L’autorité

La déférence dirigée
Suivez un expert.

VIRGILE

Supposez qu’en feuilletant le journal, vous remarquiez une annonce : on
cherche des volontaires pour prendre part à une étude sur la mémoire,
réalisée dans le département de psychologie d’une université voisine.
Supposons encore que, trouvant l’idée intéressante, vous contactiez le
directeur de la recherche, un certain Pr Stanley Milgram, et que vous
acceptiez de participer à une expérience d’une heure. Quand vous arrivez au
laboratoire, vous rencontrez deux hommes. L’un est un chercheur chargé de
l’expérience, comme le montrent sa blouse grise et son badge. L’autre est
un volontaire comme vous qui semble normal à tous égards.

Après les compliments d’usage, le chercheur commence à expliquer le
déroulement de l’expérience. Il dit que l’expérience concerne les effets de la
punition sur l’apprentissage et la mémoire. Par conséquent, un participant
aura pour tâche d’apprendre une longue liste de paires de mots, jusqu’à ce
que cette liste soit parfaitement sue ; cette personne sera appelée l’Élève.
L’autre participant devra mettre à l’épreuve la mémoire de l’Élève et, à
chacune de ses erreurs, infliger des décharges électriques d’intensité
croissante ; cette personne sera appelée le Professeur.

Naturellement, cette explication vous inquiète un peu. Votre
appréhension s’accroît lorsque, après tirage au sort, vous vous retrouvez
chargé du rôle de l’Élève. Vous n’aviez pas prévu que l’expérience pouvait
comporter des phases douloureuses, et vous pensez donc à quitter les lieux.
Mais vous vous dites que vous serez toujours à temps de le faire en cas de
besoin et d’ailleurs, ces décharges ne peuvent pas être bien fortes.



Après avoir étudié la liste de paires de mots, vous vous trouvez installés
sur une chaise, et, en présence du Professeur, le chercheur attache des
électrodes à votre bras. Inquiet à présent des effets des décharges
électriques, vous lui demandez quelle sera leur force. La réponse du
chercheur n’est pas des plus rassurantes : si les décharges peuvent être
extrêmement douloureuses, elles ne provoqueront « aucune lésion
permanente » dans votre organisme. Sur quoi, le chercheur et le Professeur
vous laissent seuls dans la pièce ; le Professeur vous interrogera depuis une
pièce voisine, au moyen d’un interphone et infligera des décharges
électriques à chaque mauvaise réponse.

Au fur et à mesure que le test progresse, vous saisissez rapidement la
procédure suivie par le Professeur : il pose une question et attend votre
réponse par l’interphone. Chaque fois que vous vous trompez, il annonce le
voltage de la décharge que vous allez recevoir et actionne un levier qui
produira la décharge. Le plus inquiétant est qu’à chaque erreur que vous
faites, la décharge augmente de 15 volts.

La première partie de l’expérience se déroule sans heurts. Les décharges
sont désagréables, mais supportables. Par la suite, cependant, comme vos
erreurs s’accumulent et que le voltage augmente, la punition commence à
être assez douloureuse pour gêner votre concentration, ce qui vous amène à
faire encore plus d’erreurs et à subir des décharges encore plus fortes.
Lorsqu’on en est à 75, 90, et 105 volts, la douleur vous arrache des
gémissements audibles. À 120 volts, vous vous écriez dans le micro que les
décharges deviennent vraiment douloureuses. Vous accusez une nouvelle
décharge avec un grognement de douleur et décidez que vous ne pouvez
plus supporter l’épreuve. Quand le Professeur inflige la décharge de
150 volts, vous criez dans le micro : « Arrêtez ! Sortez-moi d’ici ! Sortez-
moi d’ici, je vous en prie ! Laissez-moi sortir ! »

Mais au lieu de la réaction que vous attendez du Professeur, vous disant
que le chercheur et lui vont venir vous délivrer, le Professeur se contente de
vous poser la question suivante. Surpris, dans votre confusion, vous
bredouillez la première chose qui vous vient à l’esprit. Ce n’est bien sûr pas
la bonne réponse, et le Professeur envoie une décharge de 165 volts. Vous
lui hurlez d’arrêter et de vous laisser sortir. Mais le Professeur répond par la
question suivante, et vous inflige une autre douleur fulgurante quand vous
lui faites une réponse éperdue, et incorrecte. Vous cédez à la panique ; les



décharges sont si fortes à présent que vous vous tordez de douleur en
hurlant. Vous frappez contre le mur, demandez à être délivré, suppliez le
Professeur de vous aider. Mais les questions continuent comme avant, ainsi
que les décharges redoutées, inexorablement, 195, 210, 225, 240, 255, 270,
285, et 300 volts. Vous voyez que vous n’êtes plus en mesure de répondre
correctement aux questions, vous criez donc au Professeur que vous ne
répondrez plus à ses questions. Cela ne change rien ; le Professeur
interprète votre abstention comme une réponse incorrecte et envoie une
nouvelle décharge. L’épreuve continue de cette façon, jusqu’à ce que la
force des décharges vous assomme, vous réduisant à un état voisin de la
paralysie. Vous n’êtes plus en état de crier, ni de bouger. Vous ne pouvez
que sentir ces horribles décharges électriques. Peut-être, pensez-vous, cette
inactivité totale fera-t-elle réagir le Professeur ; l’expérience n’a plus de
raison d’être. Mais le Professeur continue inexorablement, posant les
questions du test, annonçant des voltages épouvantables (400 volts) et
actionnant ses leviers. « Quel homme est-ce donc ? vous demandez-vous
avec horreur. Pourquoi ne me secourt-il pas ? Pourquoi n’arrête-t-il pas ? »

Pour la plupart d’entre nous, le scénario que je viens de décrire
ressemble à un cauchemar. Or il est d’autant plus épouvantable qu’il n’a
rien d’imaginaire. Une telle expérience a bien eu lieu, et même à plusieurs
reprises, sur l’initiative d’un professeur de psychologie nommé Milgram,
dans laquelle les participants jouant le rôle du Professeur acceptaient
d’infliger de fortes décharges, répétées, atteignant des niveaux dangereux, à
une autre personne qui se débattait et les suppliait de cesser. Il n’y avait
qu’un élément de l’expérience, un élément capital, qui n’était pas
authentique. Les décharges électriques n’étaient pas réelles ; l’Élève, la
victime qui poussait des hurlements de douleur en suppliant qu’on arrête
l’expérience, n’était pas un vrai sujet d’expérience mais un acteur qui faisait
semblant de recevoir les décharges électriques. Le véritable but de
l’expérience de Milgram n’était pas d’étudier les effets de la punition sur
l’apprentissage et la mémoire. La question qui l’intéressait était entièrement
différente : quand on leur assigne une telle tâche, jusqu’à quel point des
individus normaux sont-ils prêts à infliger une souffrance physique à une
victime innocente ?

La réponse est particulièrement inquiétante. Dans des circonstances
reproduisant fidèlement le cauchemar décrit ci-dessus, le « Professeur »



moyen était prêt à infliger autant de douleur que le permettait la machine.
Au lieu de céder aux supplications de la victime, les deux tiers des sujets,
dans l’expérience de Milgram, envoyèrent chacune des trente décharges
électriques prévues et continuèrent à actionner les interrupteurs jusqu’au
dernier (450 volts), point où l’expérimentateur arrêta l’expérience. Plus
effrayant encore, pas un seul des quarante sujets d’expérience n’abandonna
sa tâche de Professeur quand la victime commença à lui demander
instamment d’arrêter ; ni plus tard, lorsqu’elle commença à supplier ; ni
même lorsque sa réaction à chaque décharge n’était plus, suivant les mots
de Milgram, qu’« un cri de douleur et d’angoisse ». Ce n’est que lorsqu’on
envoya la décharge de 300 volts et que la victime « cria avec désespoir
qu’elle ne répondrait plus aux questions du test » que certains sujets
arrêtèrent l’expérience, et encore, ce ne fut qu’une minorité.

Ces résultats surprirent tous ceux qui étaient associés au projet de
recherche, y compris Milgram. Avant de commencer l’étude, ils avaient
demandé à des groupes de collègues, et d’étudiants en doctorat de
l’Université de Yale (où se déroula l’expérience) d’examiner préalablement
les conditions de l’expérience et d’évaluer le nombre de sujets qui iraient
jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à la décharge de 450 volts. Les réponses
restaient invariablement dans la fourchette de un à deux pour cent. Un
groupe de trente-neuf psychiatres alla jusqu’à prévoir qu’il n’y aurait que
près d’une personne sur mille pour accepter de continuer jusqu’à la fin.
Personne, par conséquent, n’était préparé aux comportements qui se
manifestèrent pendant l’expérience.

Comment peut-on expliquer ces comportements inquiétants ? Peut-être,
ainsi que l’ont soutenu certains, par le fait que les sujets étaient tous mâles,
appartenant donc à un groupe connu pour ses tendances à l’agressivité, ou
que les sujets ne se rendaient pas compte des dommages que pouvaient
causer ces voltages élevés, ou que les sujets étaient tous atteints de
crétinisme moral, et se réjouissaient d’avoir l’occasion d’infliger une
douleur. Mais les faits excluent chacune de ses possibilités. D’abord, le sexe
des sujets, d’après une expérience ultérieure, n’avait aucune influence sur
les résultats : des femmes jouant le rôle du Professeur étaient exactement
aussi disposées à administrer à la victime toutes les décharges que les sujets
de l’expérience de Milgram.



L’explication suivant laquelle les sujets ne se rendaient pas compte du
danger de ces décharges pour les victimes ne tient pas non plus ; elle a été
démentie par une autre version de l’expérience menée ultérieurement.
Quand l’Élève signalait qu’il était cardiaque et déclarait que son cœur
souffrait des décharges : « Arrêtez. Sortez-moi d’ici. Je vous dis que je suis
cardiaque. Mon cœur va flancher. Je refuse de continuer. Laissez-moi
sortir », les résultats étaient les mêmes. Soixante-cinq pour cent des sujets
accomplirent consciencieusement leur tâche jusqu’à la décharge maximale.

Enfin, l’explication par la personnalité des sujets de Milgram, qui
auraient été un ramassis de désaxés et de sadiques, non représentatifs d’une
population ordinaire, est aussi peu valable. Les personnes qui avaient
répondu aux annonces de Milgram pour participer à sa prétendue
expérience sur la mémoire constituaient un échantillon représentatif des
âges, professions et niveaux d’instruction dans notre société. De plus, tous
les tests psychologiques réalisés par la suite montrèrent que ces individus
étaient tout à fait normaux ; il n’y avait pas l’ombre d’une psychose dans ce
groupe de sujets. C’étaient des gens comme vous et moi ; ou, comme
Milgram aime à le dire, c’était vous et moi. S’il a raison de nous impliquer
dans ces faits accablants, la question demeurée sans réponse en devient
d’autant plus troublante : qu’est-ce qui pourrait nous faire faire, à nous, une
chose pareille ?



FIGURE 8
L’expérience Milgram

La photographie d’en haut montre le « générateur de décharges », de sinistre apparence, utilisé lors
de l’expérience. Celle d’en dessous montre l’Élève (la victime), que le chercheur, en blouse, et le

sujet d’étude attachent à un fauteuil et équipent d’électrodes.
(STANLEY MILGRAM, 1965, IMAGES EXTRAITES DU FILM OBEDIENCE, DISTRIBUÉ PAR

L’UNIVERSITÉ DE PENNSYLVANIE)

Milgram a son avis sur la question. Il s’agit, selon lui, d’un sentiment de
déférence envers l’autorité, qui existe au fond de nous tous. D’après
Milgram, ce qu’il faut incriminer, c’est l’incapacité des sujets à se refuser
d’accomplir les gestes demandés par le responsable de l’étude, le chercheur



en blouse blanche qui pressait le sujet, et éventuellement, lui enjoignait
d’accomplir sa tâche jusqu’au bout.

La thèse de Milgram est confirmée par les faits. D’abord, il est clair que,
sans les directives des chercheurs, leur demandant de continuer, les sujets
auraient arrêté rapidement l’expérience. Ils avaient horreur de ce qu’ils
faisaient et souffraient des souffrances de leur victime. Ils suppliaient le
chercheur de les laisser arrêter l’expérience. Quand il refusait, ils
continuaient, mais secoués de tremblements, ruisselants de sueur, bégayant
des protestations et implorant toujours l’expérimentateur. Ils s’enfonçaient
les ongles dans la chair ; ils se mordaient les lèvres jusqu’au sang ; ils se
prenaient la tête dans les mains ; certains éclataient d’un rire nerveux.
Comme l’écrivit un observateur extérieur à l’équipe de recherche :

« J’observai un homme d’affaires équilibré et sûr de lui entrer dans le laboratoire le
sourire aux lèvres. En l’espace de vingt minutes il était réduit à l’état de loque parcourue de
tics, au bord de la crise de nerfs. Il tirait sans cesse sur le lobe de ses oreilles et se tordait les
mains. À un moment il posa sa tête sur son poing et murmura : « Oh mon Dieu, qu’on
arrête ! » Et pourtant il continua à exécuter toutes les instructions de l’expérimentateur et
obéit jusqu’à la fin[92]. »

Outre ces observations, Milgram a apporté de nouveaux éléments en
faveur de son interprétation du comportement des sujets par la soumission à
l’autorité. Dans une étude ultérieure, par exemple, il intervertit les rôles
entre le chercheur et la victime, de sorte que le chercheur disait au
Professeur de cesser les décharges, alors que la victime proposait bravement
de continuer. Le résultat n’aurait pu être plus clair ; cent pour cent des sujets
refusèrent de donner une seule décharge supplémentaire lorsque seul le
sujet le demandait. On obtint un résultat identique dans une autre version de
l’expérience dans laquelle les rôles étaient intervertis d’une autre façon
c’était le chercheur qui était soumis aux décharges et l’autre sujet qui
ordonnait au Professeur de continuer, malgré les protestations du chercheur.
De nouveau, aucun sujet ne toucha plus à aucun levier.

L’extrême soumission des sujets aux directives de l’autorité fut
démontrée par une autre variante de l’étude de Milgram. Milgram flanquait
le sujet d’expérience de deux chercheurs, qui donnaient des ordres
contradictoires. L’un ordonnait au Professeur d’arrêter les décharges quand
la victime criait qu’on la délivre, alors que l’autre maintenait qu’il fallait
poursuivre l’expérience. Ces instructions contradictoires produisaient



invariablement le seul épisode comique dans cette série d’expériences.
Complètement dérouté, dévisageant tour à tour les deux chercheurs, le sujet
priait les chercheurs de se mettre d’accord sur la commande à exécuter :
« Attendez. Qu’est-ce que je fais ? L’un dit de continuer, l’autre d’arrêter.
Qu’est-ce que je fais ? » Quand les chercheurs ne se mettaient pas d’accord,
le sujet essayait désespérément de déterminer lequel était le patron de
l’autre. Ne parvenant à trouver l’autorité à laquelle il fallait obéir, tous les
sujets finirent par suivre leur propre inclination et arrêtèrent l’expérience.
Comme dans les autres variantes de l’expérience, ce résultat est
inexplicable si les sujets avaient été motivés par quelque forme de sadisme
ou quelque névrose d’agressivité[93].

Pour Milgram, les faits accumulés apportent la confirmation d’un
phénomène terrifiant : « C’est la docilité presque sans limites manifestée
par des individus adultes vis-à-vis d’une figure d’autorité qui constitue le
principal résultat de cette expérience ». Ce résultat ne laisse pas d’ouvrir
des perspectives inquiétantes sur le plan politique, quant au niveau
d’obéissance qu’une autre forme d’autorité, l’autorité politique, serait
capable d’obtenir de citoyens ordinaires[94]. De plus, ces découvertes
montrent la force intrinsèque des pressions exercées par une autorité pour
infléchir notre comportement. Après avoir vu les sujets de Milgram suer
sang et eau à leur poste de commande, qui pourrait douter de la force qui les
y retenait ?

Pour ceux que cette démonstration ne suffirait pas à convaincre,
l’histoire de S. Brian Willson s’avérera probablement instructive. Le
1er septembre 1987, en signe de protestation contre l’expédition de matériel
militaire au Nicaragua par les États-Unis, M. Willson et deux autres
hommes se couchèrent en travers des voies de chemin de fer sortant de
l’arsenal de Concord, en Californie. Ayant informé la Navy et les autorités
ferroviaires de leurs intentions quelques jours auparavant, ils étaient
certains que leur action aurait pour effet d’arrêter l’avancée du convoi
organisé ce jour-là. Mais les cheminots, qui avaient reçu l’ordre de ne pas
stopper le train, ne ralentirent même pas leur allure, alors qu’ils voyaient les
manifestants à deux cents mètres devant eux. Deux des hommes étendus sur
les rails réussirent à s’en écarter à temps, mais S. Brian Willson n’y parvint
pas assez vite et eut les jambes sectionnées en dessous du genou. Les
équipes médicales militaires présentes sur place refusant de le soigner et de



l’emmener à l’hôpital dans leur ambulance, les témoins – parmi lesquels
l’épouse de la victime et son fils – durent étancher l’hémorragie tant bien
que mal pendant trois quarts d’heure, jusqu’à l’arrivée d’une ambulance
privée.

Il est particulièrement surprenant que S. Brian Willson, qui fut soldat au
Vietnam pendant quatre ans, n’attribue son infortune ni aux cheminots, ni
aux médecins militaires. Il n’accuse que le système qui les a amenés à
obéir : « Il n’ont rien fait d’autre que ce que j’ai fait moi-même pendant la
guerre : suivre des ordres qui relevaient d’une politique dénuée de toute
raison. Ce sont que des boucs émissaires. » Si les cheminots se
considéraient eux aussi comme des victimes, il ne partageaient pas sa
magnanimité. Le comble, dans cette histoire, est qu’ils intentèrent un procès
contre lui, en demandant des dommages pour « l’humiliation, la torture
mentale et le stress physique » qu’ils avaient subis de son fait, car il les
avait empêchés d’accomplir leurs ordres sans lui couper les jambes.

Si la motivation est aussi puissante, ce n’est sans doute pas sans raison.
Dans le cas de la soumission à l’autorité, une brève considération de
l’organisation sociale des hommes apporte toutes les justifications
nécessaires. Du point de vue de l’organisation sociale, un système d’autorité
hiérarchisée et largement acceptée comporte de grands avantages. Il permet
de mettre en place des structures complexes de production des ressources,
de commerce, de défense, d’expansion, et d’ordre social qui seraient sans
elle impossibles. L’autre solution, l’anarchie, est un état social qui n’est pas
réputé comme particulièrement bénéfique pour les sociétés et dont le
philosophe Thomas Hobbes nous assure qu’il nous mènerait à une vie
« solitaire, malheureuse, sordide, sauvage, et brève ». Par conséquent, nous
apprenons depuis notre naissance que l’obéissance aux autorités
compétentes est louable et la désobéissance condamnable. Ce message
essentiel est contenu dans toutes les exhortations, les comptines, les
histoires et les chansons qu’on nous a répétées dans notre enfance, relayées
dans notre vie d’adultes par les systèmes juridiques, militaires et politiques.
Les notions de soumission et de fidélité à la loi légitime y occupent toujours
une grande place.

La religion contribue pour sa part à implanter la notion d’autorité. Le
tout premier livre de la Bible, par exemple, raconte comment le
manquement à l’obéissance à l’autorité suprême coûta le Paradis à Adam et



Ève et au reste du genre humain. Au cas où cette métaphore se révélerait
trop subtile, un peu plus loin, dans l’Ancien Testament, nous pouvons lire –
comme une préfiguration biblique de l’expérience de Milgram. – le récit du
sacrifice d’Abraham, où est loué l’empressement du patriarche à plonger
une épée dans le cœur de son jeune fils parce que Dieu, sans aucune
explication, l’a ordonné. Nous apprenons dans ce passage que le bien-fondé
d’une action ne se juge pas à des critères comme l’absurdité apparente, les
conséquences, l’injustice ou la moralité ordinaire, mais se justifie par la
simple injonction d’une autorité supérieure. La terrible épreuve d’Abraham
était un test d’obéissance, et, comme les sujets de Milgram, à qui on l’avait
peut-être donné en exemple dans leur jeunesse, il le réussit haut la main.

Des histoires comme celle d’Abraham ou des sujets de Milgram
montrent bien le pouvoir de l’obéissance et la valeur qu’on lui attribue dans
nos sociétés. D’une certaine façon, cependant, elles peuvent rendre les
choses plus confuses quant à la façon dont l’obéissance entre réellement en
jeu. Les exigences de l’autorité nous amènent rarement à des dilemmes si
angoissants. Notre obéissance est souvent provoquée par une manière de
déclic, sans délibération consciente. L’information que nous donne une
autorité reconnue peut être un raccourci précieux pour décider de la
conduite à tenir.

Après tout, comme le suggère Milgram lui-même, se conformer aux
diktats de l’autorité a de vrais avantages pratiques pour nous. Dans notre
jeunesse, ces personnes (par exemple, les parents ou les professeurs) en
savaient plus que nous, et nous voyions que suivre leurs conseils nous était
profitable, d’une part à cause de leur grande sagesse, d’autre part, parce que
c’étaient eux qui distribuaient récompenses et punitions. En tant qu’adultes,
les mêmes avantages persistent pour les mêmes raisons, même si les figures
d’autorité sont alors des employeurs, des juges et des chefs politiques.
Comme leur position élevée implique un accès à des informations
privilégiées et un pouvoir supérieur, il est très raisonnable de se plier aux
désirs de nos autorités légitimes. C’est si raisonnable, même, que nous le
faisons souvent quand c’est totalement absurde.

Ce paradoxe est bien sûr celui qui explique toutes les armes d’influence.
Dans ce cas, parce que nous savons que notre obéissance à l’autorité est de
façon générale profitable, il nous est facile de céder aux facilités de
l’obéissance automatique. Le danger de cette réaction, qui est en même



temps un avantage, est son caractère automatique. Nous n’avons pas besoin
de penser ; donc, nous ne pensons pas. Bien que cette obéissance machinale
nous soit utile dans la majorité des cas, il y a des exceptions notables, dans
la mesure où nous réagissons au lieu de penser.

Prenons un exemple dans un domaine de notre vie où la force de
l’autorité est manifeste : la médecine. La santé est pour nous un souci
primordial. C’est pourquoi les médecins, qui possèdent de grandes
connaissances dans ce domaine vital, sont des figures d’autorité respectées.
De plus, le milieu médical possède une structure hiérarchisée aux
délimitations très nettes. Les différents travailleurs de la santé ont une
conscience très nette de leur niveau de responsabilité dans cette structure
hiérarchique ; ils sont pleinement conscients également du fait que le
médecin est au sommet de la pyramide. Nul ne peut contester le diagnostic
d’un médecin, sauf, peut-être, un médecin d’un rang supérieur. À la longue,
il s’est établi chez les autres professionnels de la santé une tradition
d’obéissance aveugle aux ordres du médecin.

Il résulte de cet état de choses, malheureusement, que si un médecin
commet une erreur manifeste, personne ne pensera seulement à s’interroger,
précisément parce que, une fois qu’un ordre a été donné par une autorité
légitime, les subordonnés cessent de penser et se contentent de réagir.
Mettez ce genre de réaction-déclic dans le contexte d’une structure
hospitalière complexe et vous obtiendrez à coup sûr des erreurs. Et de fait,
une étude récemment réalisée par l’administration des finances de la santé
montre que, pour l’administration de médicaments seulement, les hôpitaux
ont en moyenne un taux quotidien d’erreur de douze pour cent. Ces erreurs
peuvent se produire pour toutes sortes de raisons. Cependant, s’il faut en
croire un livre intitulé Les erreurs médicales : Causes et prévention, de
deux professeurs de pharmacie, Michael Cohen et Neil Davis, le problème
est largement dû à la déférence aveugle qu’on accorde au médecin traitant,
le « patron » du cas considéré. D’après le professeur, « dans tous les cas, les
patients, les infirmières, les pharmaciens, les autres médecins ne contestent
jamais l’ordonnance ». Prenez, par exemple, le cas étrange de l’affection
« auriculo-rectale », rapporté par Cohen et Davis. Un médecin avait
ordonné des gouttes pour les oreilles pour un patient souffrant d’une
infection douloureuse. Mais au lieu d’écrire complètement « traitement
analogue » sur l’ordonnance, le médecin utilisa des abréviations, si bien que



l’ordonnance portait : « traitement anal ». Recevant cette ordonnance,
l’infirmière de garde mit avec diligence le nombre requis de gouttes pour
les oreilles dans l’anus du patient.

Bien évidemment, il était absurde d’appliquer un traitement rectal pour
soigner des maux d’oreilles. Pourtant, ni le patient ni l’infirmière ne s’en
inquiétèrent. La leçon à retenir de cette anecdote, c’est que dans bien des
cas, quand une autorité légitime a parlé, le bon sens n’est plus de mise.
Dans ces cas-là, nous ne considérons pas la situation dans son ensemble, et
nous ne prêtons attention qu’à l’un de ses aspects[95].

Chaque fois que nos comportements sont réglés de cette façon
inconsciente, nous pouvons être sûrs qu’il y aura des professionnels de la
persuasion pour en profiter. Restons dans le domaine de la médecine. Les
publicitaires détournent volontiers le respect que nous accordons dans nos
sociétés aux médecins, en engageant des acteurs pour jouer le rôle de
médecins vantant les qualités d’un produit. Mon exemple favori est celui
d’une publicité télévisée dans laquelle l’acteur Robert Young met en garde
le public contre la caféine et recommande une marque de café décaféiné,
Sanka. La publicité eut un grand succès, et fit vendre tant de café qu’elle fut
reprise avec des variantes pendant plusieurs années. Pourquoi cette
publicité est-elle si efficace ? Pourquoi devrions-nous croire Robert Young
sur parole quand il nous assure que le café décaféiné est bon pour la santé ?
Parce que, comme l’agence de publicité le sait parfaitement, il est associé,
dans l’esprit du public américain, avec le Dr Marcus Welby, rôle qu’il a joué
dans un feuilleton-fleuve de télévision. Objectivement il est absurde de se
laisser convaincre par les assurances d’un homme qui n’est, nous le savons,
qu’un acteur qui a longtemps joué le rôle d’un médecin. Mais, dans la
pratique, la supercherie passe, comme le café.

Connotation et contenu
La première fois que je l’ai vue, la publicité de Sanka m’a tout de suite

frappée par son art d’utiliser l’influence du principe d’autorité sans
proposer pour autant une autorité véritable. L’apparence de l’autorité était
suffisante. Cela nous en apprend beaucoup sur les réactions machinales à



l’autorité. Quand nous réagissons sur le mode du déclic, nous sommes
souvent aussi vulnérables aux symboles de l’autorité qu’à sa réalité.

Il y a plusieurs sortes de symboles qui peuvent déclencher notre
comportement en l’absence d’autorité véritable. Ces symboles sont
largement employés par les professionnels de la persuasion qui doivent
jouer sur l’apparence. Les escrocs, par exemple, se parent de titres, de
vêtements, d’accessoires qui évoquent l’autorité. Ils n’aiment rien tant que
d’émerger, somptueusement habillés, d’une magnifique automobile et se
présenter comme le Dr Untel, le Pr Untel, à moins que ce ne soit Me Untel.
Ils savent qu’ainsi équipés, ils ont de bien meilleures chances de persuader
leur future victime. Chacun de ces trois symboles d’autorité a son histoire et
mérite un examen séparé.

Les titres
Les titres sont à la fois les symboles d’autorité les plus difficiles à

acquérir, et les plus faciles à prendre. L’acquisition d’un titre demande
normalement des années de travail d’une certaine qualité. Pourtant il est
possible à quelqu’un, sans fournir le moindre effort, d’adopter simplement
l’étiquette, ce qui lui vaut une déférence automatique. Comme nous l’avons
vu, les acteurs de spots publicitaires et les escrocs le font sans cesse avec
succès.

J’en parlais récemment avec un ami – enseignant dans une université
bien connue de la côte est – qui savait par expérience comment nos attitudes
sont souvent plus influencées par un simple titre que par la nature de la
personne qui l’affiche. Mon ami voyage beaucoup et se trouve souvent en
conversation avec des inconnus dans des bars, des restaurants, et des
aéroports. Il dit que l’expérience lui a appris à ne jamais mentionner sa
qualité de professeur d’université au cours de ces conversations. Sinon, dit-
il, le rapport avec son interlocuteur change instantanément. Les gens qui
s’étaient montrés spontanés et animés pendant une demi-heure devenaient
déférents, et ennuyeux. Les opinions qui un peu plus tôt auraient produit un
échange animé ne produisaient plus qu’une approbation respectueuse (et
dans un langage châtié). Agacé et un peu étonné de ce phénomène – car,
comme il le dit « je suis pourtant le même homme, avec lequel ils discutent



depuis une demi-heure, non ? » –, mon ami en est venu à mentir
constamment sur sa profession.

Cela nous change agréablement du schéma habituel, où des praticiens de
la persuasion s’attribuent, eux, des titres qu’ils n’ont pas. Dans les deux cas,
pourtant, cette malhonnêteté, si largement pratiquée, montre la faculté
d’influence d’un simple symbole d’autorité.

Personnellement, je me demande si mon ami professeur, qui n’est pas de
taille élevée, serait si désireux de dissimuler son titre s’il savait que celui-ci,
non seulement rendait ses interlocuteurs très conciliants, mais le faisait
paraître plus grand. Les études sur la façon dont un statut d’autorité peut
affecter la perception de la taille ont montré que les titres prestigieux
provoquaient une distorsion dans ce domaine. Dans une expérience réalisée
en Australie, on présentait à cinq classes d’étudiants un visiteur en
provenance de l’Université anglaise de Cambridge. Son statut à Cambridge
était cependant présenté différemment dans chaque classe. Dans une classe,
il était présenté comme un étudiant ; dans une autre, un préparateur ; à une
autre encore, un lecteur ; à une quatrième, un assistant ; à une cinquième, un
professeur titulaire. Lorsqu’il eut quitté la classe, on demanda à chaque
classe d’estimer sa taille. Il apparut qu’à chaque degré franchi dans la
hiérarchie, l’homme grandissait aux yeux des élèves de plus d’un
centimètre, si bien qu’en tant que professeur titulaire, il avait six
centimètres de plus qu’en tant qu’étudiant[96].

Il est utile de faire ici une petite digression pour examiner de plus près le
lien entre statut et perception de la taille, qui se manifeste dans toutes sortes
de situations. En jugeant la taille des pièces de monnaie, par exemple, les
enfants ont tendance à surestimer la taille des pièces qui ont la plus grande
valeur. Les adultes ont le même défaut. Dans une étude, des étudiants
devaient tirer des cartes sur lesquelles étaient imprimées des valeurs allant
de trois dollars en trois dollars. Ils gagnaient ou perdaient la somme
indiquée par la carte qu’ils avaient tirée. Par la suite, on leur demandait
d’évaluer la taille de chaque carte. Alors que toutes ces cartes avaient
exactement la même taille, celles qui avaient les valeurs les plus fortes,
positives ou négatives, étaient perçues comme plus grandes. Ainsi ce n’est
pas forcément l’agrément de quelque chose qui nous le fait paraître plus
grand, mais son importance[97].



Comme nous associons inconsciemment taille et statut, il est possible
que certains individus aient avantage à substituer l’une à l’autre. Dans
certaines sociétés animales, où le statut d’un mâle est déterminé par des
rapports de dominance, la taille est un facteur important, car elle détermine
le statut social qui sera attribué à chaque mâle[98]. Normalement, lors d’un
combat entre deux rivaux, c’est le mâle le plus gros et le plus fort qui
l’emporte. Pour éviter les effets néfastes pour le groupe du combat
physique, cependant, beaucoup d’espèces ont adopté des procédures où la
forme prime sur la force. Les deux mâles s’affrontent dans de spectaculaires
démonstrations d’agressivité comportant invariablement des mises en
valeur de leur taille. Plusieurs mammifères arquent le dos et hérissent le
poil ; les poissons déploient leurs nageoires et font bouillonner l’eau autour
d’eux ; les oiseaux font gonfler leurs plumes en les ébouriffant. Très
souvent, cette exhibition suffit à faire battre en retraite l’un des matamores,
qui abandonne à son rival apparemment plus gros et plus fort la position
hiérarchique contestée.

La fourrure, les nageoires, les plumes. N’est-il pas révélateur de voir
comment ces matériaux extrêmement légers peuvent être exploités pour
donner l’impression de la substance et du poids ? Il y a là deux choses à
retenir. L’une concerne l’association entre la taille et le statut. Le rapport
établi entre ces deux éléments peut être mis à profit par quiconque affecte le
premier pour gagner l’apparence du second. C’est précisément pourquoi les
escrocs, même ceux qui ont une taille moyenne, ou supérieure à la
moyenne, ont souvent des talonnettes dans leurs chaussures.

L’autre leçon à retenir est plus générale : les signes extérieurs de pouvoir
et d’autorité peuvent fréquemment être contrefaits à l’aide des matériaux les
plus minces. Revenons le temps d’un exemple au domaine des titres, pour
une expérience dont les résultats donnent froid dans le dos. Un groupe de
chercheurs, composé de médecins et d’infirmières de trois hôpitaux du
Midwest, s’est préoccupé de l’obéissance mécanique qu’accordent
généralement les infirmières aux ordres du médecin. Il a semblé aux
chercheurs que même les infirmières les plus qualifiées et les plus
expérimentées n’utilisaient pas suffisamment leur qualification pour vérifier
le bien-fondé des ordres reçus. Au contraire, recevant des directives du
médecin, elles se contentaient d’exécuter.



Nous avons déjà vu comment ce phénomène pouvait produire des
aberrations comme l’application rectale des gouttes pour les oreilles. Mais
les chercheurs du Midwest sont allés plus loin. D’abord, ils voulaient
découvrir si de tels faits relevaient de l’exception ou étaient révélateurs
d’un phénomène d’ensemble. Ensuite, ils voulaient étudier le problème
dans le contexte d’une grave erreur d’ordonnance, en l’occurrence, la
prescription d’une dose beaucoup trop forte d’un médicament non autorisé
dans un hôpital. Enfin, ils voulaient savoir ce qui se produirait si l’on
substituait à la figure d’autorité habituelle une voix inconnue au téléphone,
n’offrant que les signes les plus ténus d’autorité : la revendication du titre
de « docteur ».

Vingt-deux infirmières, dans différents services de chirurgie, de
pédiatrie, et de psychiatrie, furent soumises à cette expérience. Chaque fois,
l’un des chercheurs appela par téléphone en se présentant comme un
médecin de l’hôpital et demanda à l’infirmière de donner vingt
milligrammes d’un médicament (l’Astrogen) à un certain patient hospitalisé
dans le service. Il y avait quatre excellentes raisons pour l’infirmière de se
montrer prudente dans l’exécution de l’ordre :

1. L’ordonnance était transmise par téléphone, en contravention avec le
règlement de l’hôpital.

2. Le médicament lui-même n’était pas autorisé ; l’Astrogen n’avait pas
encore reçu d’autorisation de mise sur le marché, et n’était pas inclus dans
la liste des médicaments du service.

3. Le dosage prescrit était manifestement excessif et dangereux. D’après
la posologie indiquée en toutes lettres sur l’emballage, la dose quotidienne
maximale était de dix milligrammes, la moitié de ce qui avait été prescrit.

4. La directive avait été donnée par un homme que l’infirmière n’avait
jamais rencontré, vu ou eu au téléphone auparavant.

Pourtant, dans quatre-vingt-quinze pour cent des cas, les infirmières se
rendirent sans hésitation à la pharmacie de l’hôpital, où elles prirent le
dosage prescrit d’Astrogen et se dirigèrent vers la chambre du patient pour
lui administrer le médicament. C’est à ce point de l’expérience qu’elles
étaient arrêtées par un observateur qui leur expliquait la nature de
l’expérience.



Les résultats sont proprement effrayants. Que quatre-vingt-quinze pour
cent des infirmières de l’expérience, toutes attachées à un hôpital, obéissent
sans hésitation à des instructions manifestement inappropriées, cela doit
donner des motifs d’inquiétude à tous les patients potentiels. D’après
l’estimation récente de l’administration, suivant laquelle le taux d’erreur
dans les traitements médicamenteux est de douze pour cent, tout séjour de
plus d’une semaine dans un hôpital américain nous expose à de telles
erreurs. L’étude réalisée dans le Midwest montre en outre que les erreurs ne
se limitent pas à l’administration inoffensive de gouttes pour les oreilles et
peuvent atteindre des extrémités dangereuses.

Dans leur interprétation de ces résultats troublants, les chercheurs en
arrivèrent à une conclusion instructive :

« Dans une situation réelle correspondant à la situation expérimentale, il y a, en théorie,
deux compétences professionnelles, celle du médecin et celle de l’infirmière, qui veillent à
ce qu’un acte médical donné soit accompli de manière à bénéficier au malade, ou du moins,
à ne pas lui nuire. Cette expérience nous amène à penser, cependant, que l’une de ces deux
compétences est, dans la pratique, inopérante[99]. »

Il semble que, devant les directives d’un médecin, les infirmières aient
désactivé leur compétence professionnelle et adopté une réaction en forme
de déclic. Ni leurs connaissances médicales ni leur expérience
professionnelle ne sont intervenues dans leur décision. Au contraire, parce
que l’obéissance aux autorités légitimes a toujours été, dans leur
environnement, l’attitude la plus efficace et la plus appréciée, elles se sont
montrées à la merci de l’erreur médicale par obéissance automatique. Leur
réaction d’automate est d’autant plus instructive qu’en l’occurrence elles
n’obéissaient pas à une autorité légitime mais à un symbole très aisément
contrefait – un simple titre[100].

Les vêtements
Les vêtements sont aussi un symbole d’autorité capable de déclencher

une persuasion automatique. Quoique plus tangible qu’un simple titre, le
vêtement de l’autorité est aussi facile à contrefaire. Les services de police
spécialisés ont très souvent affaire à des escrocs dont l’instrument de travail
est leur garde-robe. Changeants comme des caméléons, ils se revêtent du



blanc médical, du noir ecclésiastique, du vert militaire ou du bleu policier
requis par la situation. Ce n’est qu’après coup que leurs victimes
s’aperçoivent que l’habit ne fait pas le moine.

Un ensemble d’études réalisées par le psychologue Leonard Bickman
nous donne une indication sur la difficulté de résister à des requêtes
formulées par des figures revêtues d’un costume d’autorité. Le procédé
utilisé par Bickman consistait à faire certaines requêtes insolites à des
passants : leur demander de ramasser un sac en papier qui traîne par terre,
ou de se mettre à l’autre bout de l’abri d’autobus. Dans la moitié des cas, le
solliciteur, un jeune homme, était habillé normalement ; dans les autres cas,
il était revêtu d’un uniforme. Quelle que soit la requête présentée, un
nombre beaucoup plus élevé de personnes obéissait au solliciteur quand il
portait l’uniforme.

Une version de cette expérience est particulièrement éclairante.
L’enquêteur arrêtait des piétons et désignait du doigt un homme debout près
d’un parcmètre vingt mètres plus loin. Le solliciteur, soit habillé
normalement, soit en uniforme, disait toujours la même chose au piéton :
« Vous voyez cet homme à côté du parcmètre ? Il n’a pas de monnaie et il a
dépassé le temps de parking. Donnez-lui une pièce de dix cents ! » Le
solliciteur s’en allait alors et tournait le coin de la rue, si bien que, quand le
piéton arrivait à hauteur du parcmètre, le solliciteur était hors de vue. Le
pouvoir de l’uniforme demeurait, cependant, en l’absence de son porteur.
Presque tous les piétons suivirent les directives de l’homme en uniforme,
alors que moins de la moitié obéit à l’homme en civil. Il faut noter que par
la suite, Bickman constata que les étudiants étaient capables d’évaluer avec
une assez grande exactitude le pourcentage d’obéissance des sujets
d’expérience lorsque le solliciteur portait des vêtements civils (cinquante
pour cent, dans leur estimation, quarante-deux pour cent dans
l’expérience) ; mais ils sous-estimèrent grandement le pourcentage
d’obéissance à l’uniforme (soixante-trois pour cent dans leur estimation,
quatre-vingt-douze pour cent dans l’expérience)[101].

Il y a un autre costume qui suggère, quoique plus discrètement, le statut
d’autorité : le costume de ville de bonne coupe. Ce costume peut aussi
susciter une déférence certaine envers une personne inconnue. Dans une
étude réalisée au Texas, par exemple, un homme de trente et un ans
traversait, à plusieurs reprises, la rue au feu vert, au mépris du code de la



route. Dans la moitié des cas, il était vêtu d’un costume au pli impeccable et
portait une cravate ; dans les autres cas, il était en bleu de travail. Les
chercheurs observaient la scène de loin, et comptaient le nombre de piétons
qui lui emboîtaient le pas. Comme les enfants derrière le joueur de flûte de
Hamelin, les piétons furent trois fois et demie plus nombreux à s’engouffrer
à la suite du piéton imprudent dans le flot de voitures, fascinés, non par le
son de la flûte magique, mais par l’élégance d’un costume[102].

Il se trouve que les deux appareils d’autorité qui ont montré leur
influence dans ces études se combinent harmonieusement dans une
escroquerie classique. Les cibles de l’escroc peuvent être diverses, avec une
préférence toutefois pour les personnes âgées et seules. Lors d’une première
étape, un homme vêtu d’un costume trois-pièces des plus classiques vient
sonner à la porte de la future victime. Toute son apparence respire la
respectabilité. La chemise blanche est amidonnée ; les chaussures noires ont
un éclat impeccable. Le costume est d’une sobriété de bon aloi. Les revers
ont exactement la largeur adéquate ; le tissu est épais et raide, même au
mois de juillet ; les tons sont discrets, bleu sombre, gris sombre, noir.

Il explique à sa victime, par exemple une veuve qu’il a suivie depuis la
banque jusque chez elle quelques jours auparavant, qu’étant chargé de
contrôler les comptes il a découvert quelques apparentes irrégularités dans
les livres. Il pense avoir trouvé le coupable, un employé de la banque qui
truquerait les relevés de certains comptes. Il pense que le compte de la
vieille dame pourrait être dans ce cas, mais il n’a pas encore de preuves. Il
est donc venu lui demander sa coopération. Accepterait-elle de l’aider, en
retirant ses économies afin qu’une équipe de comptables et de responsables
de la banque puisse observer comment l’opération est enregistrée par le
suspect ?

L’apparence et la bonne présentation du soi-disant vérificateur
impressionne souvent la victime, qui ne pense donc pas à vérifier ses
allégations par un simple coup de téléphone. Elle se rend à la banque, retire
tout son argent, et rentre chez elle, où elle attend, en compagnie du
« vérificateur », des nouvelles de la banque. Le message est apporté, après
la fermeture des guichets, par un garde de la banque en uniforme ; tout va
bien, apparemment le compte de la vieille dame n’a fait l’objet d’aucune
manipulation douteuse. Grandement soulagé, le vérificateur remercie la
vieille dame avec effusion, et, puisqu’il se trouve que la banque est déjà



fermée, il prie le garde de rapporter l’argent dans les coffres de la banque,
pour épargner à la cliente la peine d’avoir à le faire le lendemain. Sourires
et poignées de main, le garde emporte l’argent et laisse le « vérificateur »
exprimer encore tous ces remerciements avant de partir à son tour.
Naturellement, comme la victime finit par le découvrir, le garde n’est pas
plus un garde que le vérificateur n’est un vérificateur. Ce sont deux escrocs
qui ont compris que les uniformes endossés à bon escient avaient le pouvoir
de déclencher une réaction conditionnée à l’autorité.

Les accessoires
Outre sa fonction en tant qu’uniforme, le vêtement peut symboliser

l’autorité de façon plus diffuse. Les vêtements luxueux et élégants ont une
aura de statut et de position sociale, comme certains accessoires tels que les
bijoux et les belles voitures. Le dernier de ces symboles de statut a une
importance particulière aux États-Unis, où l’« histoire d’amour entre
l’Américain et l’automobile » lui donne un poids supplémentaire.

D’après les résultats d’une étude réalisée dans la région de la baie de San
Francisco, les possesseurs de belles voitures bénéficient d’une déférence
particulière. Les expérimentateurs ont découvert que les automobilistes
attendaient significativement plus longtemps avant d’actionner leur
avertisseur quand un véhicule de luxe, flambant neuf, restait arrêté au feu
vert, que quand c’était une vieille voiture sans prétention. Les
automobilistes se montraient peu patients avec le conducteur de la vieille
voiture : ils klaxonnèrent presque tous, et pour la plupart, de façon répétée ;
deux allèrent jusqu’à emboutir le pare-chocs. L’aura de l’automobile de
prestige était si forte, au contraire, que cinquante pour cent des
automobilistes attendaient respectueusement derrière la belle voiture, sans
toucher à leur klaxon jusqu’à ce qu’elle s’en aille[103].

Par la suite, les chercheurs demandèrent à des étudiants ce qu’ils auraient
fait dans de telles situations. Par rapport aux véritables résultats de
l’expérience, les étudiants sous-estimèrent tous le temps qu’il leur faudrait
avant de klaxonner derrière la voiture de luxe. Les étudiants de sexe
masculin étaient particulièrement peu perspicaces, estimant qu’ils seraient
plus prompts à klaxonner l’automobile de luxe que la vieille guimbarde ;



l’expérience, naturellement, prouve le contraire. Remarquez la similarité de
cette opinion avec beaucoup d’autres liées à l’influence des figures
d’autorité. Comme dans l’expérience de Milgram, comme dans l’étude des
hôpitaux du Midwest, comme dans l’expérience de l’uniforme, les
personnes interrogées étaient incapables de prédire correctement leur
réaction, ou la réaction d’autrui, aux pressions exercées par une autorité.
Dans chacun de ces cas, l’effet d’influence fut grossièrement sous-estimé.
Cette propriété du statut d’autorité explique sans doute une bonne part de
son efficacité en tant que procédé de persuasion. Non content d’agir sur
notre comportement, il le fait à notre insu.

Comment dire non
L’une des tactiques de protection qui peut être utilisée de façon efficace

contre l’influence du statut d’autorité consiste à éliminer l’effet de surprise.
Comme nous percevons très mal le profond impact de l’autorité (et de ses
symboles) sur nos actions, nous n’y prêtons pas attention au moment de
prendre une décision. Notre défense fondamentale est donc de prendre
conscience du pouvoir de l’autorité. Si l’on admet également que les
symboles d’autorité peuvent être contrefaits avec la plus grande facilité, on
dispose d’une défense appropriée dans les cas où ce pouvoir de l’autorité
devient une arme d’influence.

Est-ce donc si simple ? En un sens, on peut l’affirmer. Une meilleure
compréhension du fonctionnement de l’influence à base d’autorité doit nous
aider à résister. Mais il y a une difficulté, inhérente à toutes les armes
d’influence : il n’est pas souhaitable de résister systématiquement, ni même
dans la majorité des cas. En général, les figures d’autorité savent de quoi
elles parlent. Les médecins, les juges, les hauts responsables dans une
entreprise, les chefs politiques, ont normalement atteint leur haute position
grâce à des connaissances supérieures et à un jugement sûr. Leurs directives
sont, en règle générale, excellentes. Il faut donc être capable de distinguer
facilement les cas où ce que nous souffle l’autorité présente doit être écouté
et les cas où il faut résister.

Pour cette manœuvre délicate, il peut être utile de nous poser deux
questions. D’abord, chaque fois qu’il nous semble qu’une figure d’autorité



tente de nous influencer, demandons-nous : « Cette autorité est-elle
vraiment compétente ? » La question est utile car elle nous amène à nous
interroger sur deux aspects essentiels : à quel titre cet individu est-il une
autorité ? Cela a-t-il un rapport avec la question ? En s’orientant ainsi vers
la recherche d’une preuve du statut d’autorité, nous pouvons éviter les
pièges de la déférence automatique. Voyons quelques exemples.

Examinons dans cette perspective la publicité pour le café Sanka. Si, au
lieu de réagir à l’association entre l’acteur et le personnage du Dr Marcus
Welby, les spectateurs avaient pensé aux titres d’autorité auquel peut
prétendre M. Young, je suis sûr que l’annonce aurait eu moins de succès. Il
est évident que Robert Young n’a ni formation ni expérience médicale.
Nous le savons tous. Ce qu’il possède en revanche, c’est le titre de docteur,
en tant que « Dr Marcus Welby ». Or il est clair que ce titre ne correspond à
rien ; il est simplement associé dans notre esprit à la personnalité de
l’acteur, par la magie du cinéma. Cela aussi, nous le savons tous. Mais, fait
étrange, quand nous obéissons au déclic, l’évidence n’a aucune importance
tant que nous ne faisons pas l’effort d’y prêter attention.

C’est en cela que la question : « S’agit-il véritablement d’une autorité
compétente ? » est essentielle. Elle attire notre attention sur l’évidence
même. Elle nous fait passer sans effort de symboles dénués de sens aux
véritables titres de l’autorité. Plus encore, la question nous oblige à
distinguer entre les autorités compétentes et les autorités incompétentes.
C’est là une distinction qu’il est facile de perdre de vue quand à la pression
d’une autorité se conjugue l’agitation de la vie moderne. Les piétons texans
qui se jetaient dans le flot de voitures derrière un inconnu bien habillé en
offrent un exemple caractéristique. Même si cet homme avait été du point
de vue des affaires l’autorité que semblaient révéler ses vêtements, il était
peu probable qu’il soit particulièrement compétent en matière de traversées
de rues, ou du moins plus compétent que ceux qui se précipitaient à sa suite.

Pourtant, les autres piétons le suivaient, comme si son étiquette
« autorité » masquait la différence essentielle qu’il y a entre autorité
compétente et autorité incompétente. S’ils avaient pris la peine de
s’interroger sur sa compétence réelle dans la situation présente, de se
demander si l’on pouvait lui reconnaître des connaissances particulières en
la matière, je gage que le résultat aurait été tout à fait différent. Le même
raisonnement peut être tenu concernant Robert Young, homme qui est à



bien des égards une véritable autorité. Il a su mener une longue carrière et
connu de nombreux succès dans un métier difficile. Mais s’il est qualifié et
compétent, c’est en tant qu’acteur, non en tant que médecin. Lorsque,
regardant la célèbre publicité, nous nous interrogerons sur ses véritables
titres, nous verrons immédiatement qu’il n’y a aucune raison de le croire
davantage qu’aucun autre acteur affirmant que le café Sanka est bon pour la
santé.

Supposons maintenant que nous sommes en présence d’une autorité qui,
nous l’avons vérifié, représente effectivement une autorité compétente.
Avant de se soumettre à l’influence de l’autorité, il serait sage de se poser
une deuxième question simple : « Quelle sincérité peut-on attendre de cette
autorité en la circonstance ? » Les autorités, même les mieux informées,
peuvent ne pas présenter la réalité de façon parfaitement honnête. Nous
devons donc nous demander si l’on peut leur faire confiance. De fait, c’est
une démarche que nous faisons spontanément. Nous nous laissons
beaucoup plus facilement convaincre par les experts qui semblent
impartiaux que par ceux qui ont quelque chose à gagner. Le fait a été vérifié
dans toutes les régions du globe[104]. En nous demandant dans quelle
mesure l’expert va bénéficier de notre consentement, nous nous protégeons
contre l’influence automatique et abusive. Même des autorités confirmées
dans le domaine concerné ne nous persuadent que si nous sommes certains
que leurs messages reflètent fidèlement la réalité.

Pour nous interroger sur l’impartialité d’un individu, nous devons garder
à l’esprit une petite tactique de persuasion abondamment utilisée par les
praticiens : pour nous convaincre de leur sincérité, ils semblent parler,
jusqu’à un certain point, contre leurs intérêts. Habilement menée à bien,
cette tactique peut être un moyen subtilement efficace de prouver leur
honnêteté. Peut-être vont-ils mentionner un léger défaut de leur position ou
du produit. Invariablement, les défauts mentionnés sont secondaires,
aisément balayés par des considérations plus importantes : « Listerine, le
goût que vous détestez trois fois par jour » ; « Avis : nous sommes les
deuxièmes sur le marché, mais ça va changer » ; « L’Oréal, un peu plus
cher, et ça en vaut la peine ». En établissant leur sincérité sur des questions
mineures, les professionnels de la persuasion qui utilisent ce procédé sont
ensuite plus convaincants en ce qui concerne le reste[105].



J’ai vu ce procédé utilisé avec un certain effet en un lieu que peu d’entre
nous auraient analysé comme un lieu de persuasion : le restaurant. Aux
États-Unis il est de notoriété publique qu’en raison de salaires
scandaleusement bas, les serveurs de restaurant doivent compléter leurs
revenus par des pourboires. Sans parler de la qualité du service, condition
sine qua non d’un bon pourboire, les serveurs et les serveuses connaissent
certains trucs pour augmenter leurs pourboires. Ils savent aussi que plus
l’addition est élevée, plus les libéralités des clients sont généreuses. Sur ces
deux points, par conséquent, faire gonfler l’addition et augmenter le
pourcentage de l’addition qui leur sera donné à titre de pourboire, les
serveurs ont fréquemment recours à des armes d’influence.

Espérant découvrir comment ils procèdent, j’ai essayé de me faire
engager dans plusieurs restaurants de luxe. N’ayant aucune expérience,
cependant, le mieux que je pouvais espérer était un travail d’aide-serveur
qui, en fait, se révéla très avantageux pour mon propos. Cette place me
permettait d’observer et analyser ce qui se passait. Avant longtemps, je
compris ce que tous les autres employés savaient depuis longtemps : le
serveur le mieux partagé était Vincent, qui arrivait à faire commander plus
et gagner plus de pourboires que les autres. Les revenus des autres serveurs
n’étaient pas comparables à ceux de Vincent.

Je m’arrangeai donc pour avoir toujours à faire autour des tables que
servait Vincent pour observer ses façons de faire. Je me rendis compte, très
rapidement, qu’il ne s’en tenait pas à un seul style. Il possédait tout un
répertoire, où il puisait à volonté suivant les circonstances. Quand il servait
une famille, il se multipliait, faisait un peu le pitre, s’adressait autant aux
enfants qu’aux adultes. Quand c’était un couple d’amoureux, il devenait
compassé, légèrement impérieux afin d’intimider le jeune homme, auquel il
s’adressait exclusivement, et le pousser à se montrer libéral dans sa
commande et dans ses pourboires. Avec un ménage d’âge mûr, il restait très
compassé, mais abandonnait son air supérieur pour adopter une attitude
respectueuse à l’égard du mari et de la femme. Enfin, si le client était seul,
Vincent choisissait un registre amical, communicatif et chaleureux.

Mais Vincent réservait aux tablées de huit à douze personnes une
démonstration de l’art de paraître parler contre ses intérêts. Sa technique
touchait alors au génie. Quand la première personne, normalement une
femme, passait sa commande, il commençait son numéro. Quel que soit le



plat qu’elle ait choisi, Vincent réagissait de la même façon : il fronçait le
sourcil, pianotait sur son bloc-notes, et après avoir regardé autour de lui si
le patron du restaurant était dans les parages, il se penchait vers la table,
d’un air de conspirateur, et confiait, de façon à être entendu de tous : « Je
crains que ce plat ne soit pas aussi réussi ce soir que d’habitude. Puis-je me
permettre de vous recommander le… ou encore le… ? » (Vincent citait
deux plats légèrement moins chers que celui que la cliente avait choisis
initialement.) « Ils sont excellents ce soir. »

Par cette simple manœuvre, Vincent faisait entrer en jeu plusieurs
principes d’influence. D’abord, même ceux qui ne suivaient pas son conseil
avaient l’impression que Vincent leur avait rendu service en leur donnant
une information précieuse sur la carte du jour. Tout le monde lui en était
reconnaissant, et par conséquent, la règle de réciprocité jouerait en sa faveur
au moment de décider du pourboire. Mais outre qu’elle augmentait le
pourcentage qu’il toucherait, la manœuvre de Vincent le mettait en position
favorable pour augmenter la taille de la commande. Elle l’établissait en tant
qu’autorité sur les ressources de la maison ; Vincent savait ce qui était bon
ou non ce soir-là. De plus, et c’est là que sa position apparemment
désintéressée devenait profitable, son attitude prouvait qu’on pouvait se fier
à lui puisqu’il recommandait des plats légèrement moins chers que la
commande initiale. Au lieu d’essayer de pousser à la hausse, il semblait
avoir à cœur de défendre les intérêts de ses clients.

Selon toute apparence, il était à la fois compétent et honnête,
combinaison qui lui assurait une grande crédibilité. Et Vincent était prompt
à exploiter cette image. Quand tout le monde avait commandé, il
enchaînait : « Très bien, et me permettez-vous de faire quelques suggestions
quant au vin qui accompagnera votre repas ? » Comme j’observais la scène
se répéter soir après soir, je remarquai la constance des réactions des
clients : des sourires, un hochement de têtes, et la plupart du temps,
l’assentiment général.

Même depuis mon poste d’observation, j’étais à même de lire sur leurs
visages. « Vous savez certainement ce qui est bon ici, semblaient-ils dire, et
vous êtes sans aucun doute de notre côté. Dites-nous ce qu’il faut prendre. »
L’air flatté, Vincent, qui s’y connaissait en effet en vins, proposait quelques
crus excellents, et coûteux. Il se montrait aussi persuasif au moment de
choisir les desserts. Des clients qui seraient passés directement au café ou



auraient partagé leur part avec un autre convive se laissaient entraîner par
ses descriptions enivrantes de la tarte Alaska ou de la mousse au chocolat.
Comment ne pas croire un expert reconnu quand il fait preuve d’une
indéniable sincérité ?

En combinant les facteurs de réciprocité et d’autorité en une seule
manœuvre d’une élégante simplicité, Vincent était capable d’augmenter le
montant de son pourboire, et l’addition sur la base de laquelle celui-ci était
calculé. Son style témoignait d’une maîtrise parfaite, mais remarquez
qu’une grande part de son profit venait d’un apparent désintéressement, qui
était en fait une manière de servir ses intérêts.

TÉMOIGNAGE
d’un jeune homme d’affaires

 
« Il y a environ deux ans, j’ai essayé de vendre ma vieille voiture car j’en avais déjà

acheté une nouvelle. Un jour, je passe devant chez un revendeur et remarque un panneau
indiquant “NOUS REVENDONS VOTRE VOITURE PLUS CHER”. “Ça tombe bien”, me
dis-je, et j’entre pour discuter avec le patron. Comme je lui déclarais que je souhaitais
obtenir environ trois mille dollars pour ma voiture, il me répondit que je devrais en
demander beaucoup plus, vu qu’elle en valait au moins trois mille cinq cents. J’en fus très
étonné car, selon son système de dépôt-vente, plus mon prix était élevé, moins sa
commission serait importante. Sa proposition revenait donc à se priver d’une partie de son
bénéfice. Comme Vincent, le serveur de votre exemple, le marchand de voitures faisait
mine d’aller contre ses intérêts, de façon à m’inspirer confiance par son savoir et par son
désintéressement ; mais je ne m’en aperçus que bien après. À ce moment-là, je m’en tins à
son avis et fixai mon prix à trois mille cinq cents dollars.

Après avoir proposé mon véhicule à la vente pendant deux jours, il m’appela pour
m’informer qu’un acquéreur potentiel s’était présenté, mais qu’il trouvait le prix un peu trop
cher. Serais-je d’accord pour l’abaisser de deux cents dollars ? Persuadé que le revendeur
continuait à défendre mes intérêts, j’acceptai. Le lendemain, il me téléphona de nouveau
pour me déclarer que l’acquéreur, n’ayant pu obtenir le prêt sur lequel il comptait, se
trouvait dans l’impossibilité d’acheter le véhicule. Au cours de la quinzaine qui suivit, le
marchand de voitures me rappela encore à deux reprises, en me demandant chaque fois de
réduire mon prix de deux cents dollars pour décrocher la vente. Je donnai chaque fois mon
accord, toujours convaincu qu’il était de bonne foi. Mais ces deux prétendues ventes
échouèrent, elles aussi. Commençant à avoir des soupçons, j’interrogeai un ami à moi, dont
la famille travaillait dans le secteur de l’occasion. Il m’expliqua qu’il s’agissait là d’un
vieux truc visant à inciter les vendeurs à abaisser leur prix à des niveaux extrêmement bas,
ce qui assurait à l’intermédiaire un énorme profit le jour où il concluait enfin le marché.

Fort de ce savoir, je m’en fus récupérer ma voiture chez le revendeur. J’étais déjà au
volant qu’il persistait à me convaincre de la lui laisser, arguant qu’il avait en perspective un
client “hyper intéressé” qui ne manquerait pas de repartir avec le véhicule, à condition que
j’en abaisse encore le prix de deux cents dollars. »

 
Voilà encore un témoignage de lecteur illustrant l’influence du principe de contraste,

associé à celui de l’intérêt primaire. En l’occurrence, une fois le prix de trois mille cinq



cents dollars fixé, chaque rabais de deux cents dollars semble modeste, en comparaison.



Chapitre 7
La rareté

La perle rare
Pour aimer, il faut comprendre que l’on pourrait
perdre l’objet de son amour.

G. K. CHESTERTON

La ville de Mesa, en Arizona, fait partie de la zone suburbaine de
Phoenix, où j’habite. La particularité de Mesa est de compter une
population mormone non négligeable, la plus importante au monde après
celle de Salt Lake City, et un immense temple mormon situé dans un parc
magnifiquement entretenu, en plein centre. J’avais pu apprécier de loin la
beauté des jardins et l’architecture du bâtiment, mais je ne m’étais jamais
intéressé suffisamment à ce temple pour entrer à l’intérieur, jusqu’au jour
où je lus un article de journal. Cet article parlait d’une partie particulière
des temples mormons où nul n’a accès s’il n’est un fidèle de l’Église
mormone. Même les catéchumènes ne doivent pas la voir. Il y a cependant
une exception à la règle. Pendant quelques jours, immédiatement après
l’inauguration du temple, les non-membres de la secte sont autorisés à
visiter tout le bâtiment, y compris la section normalement interdite.

L’article expliquait que le temple de Mesa venait d’être rénové et que les
modifications étaient assez importantes pour que l’église soit considérée
comme neuve par les Mormons. Ainsi, pendant seulement quelques jours,
les non-mormons pourraient visiter la partie du temple qui leur était
normalement interdite. Je me souviens parfaitement de l’effet de l’article
sur moi : je décidai immédiatement d’aller visiter le temple. Mais quand je
téléphonai à un ami pour lui proposer de venir avec moi, je me rendis
compte d’un fait qui me fit changer d’avis tout aussi rapidement.



Mon ami déclina l’offre et s’étonna que je me montre si désireux de
visiter ce temple. Je dus reconnaître que non, je n’avais jamais éprouvé
l’envie de faire cette visite auparavant, que je ne m’inquiétais pas
spécialement des questions relatives à la religion mormone, que je ne
m’intéressais pas particulièrement à l’architecture religieuse en général, et
que je ne m’attendais à trouver quoi que ce soit de plus spectaculaire ou de
plus émouvant que dans les divers temples, églises et cathédrales de la
région. Tout en parlant, je me rendis compte que ma lubie n’avait pas
d’autre cause que celle-ci : si je n’allais pas voir incessamment la partie
interdite du temple, je n’en aurais plus jamais l’occasion. Une chose qui,
par elle-même, ne m’attirait pas du tout devenait beaucoup plus attrayante
simplement parce qu’elle ne serait bientôt plus disponible.

Ce fut ma première rencontre avec le principe de rareté, qui fait que les
occasions nous paraissent plus intéressantes lorsqu’elles sont
exceptionnelles. J’ai pu remarquer depuis son influence sur une grande
partie de mes actions. Ainsi, il m’arrive tous les jours d’interrompre une
conversation en tête à tête pour répondre à un appel téléphonique, dont je ne
connais pas l’origine. Dans cette situation, le correspondant à une qualité
que l’interlocuteur qui est en face de moi n’a pas : une prochaine
indisponibilité. Si je ne décroche pas le téléphone, je risque de manquer
pour de bon l’appel, et l’information qu’il m’apporte. Peu importe que la
conversation en cours soit extrêmement importante ou intéressante, qu’elle
m’apporte bien plus que je ne saurais attendre du coup de téléphone moyen.
À chaque sonnerie, le temps qui me reste pour saisir l’occasion de parler à
ce correspondant inconnu diminue. C’est pour cette raison qu’à ce moment
précis, l’appel téléphonique m’est plus précieux que la conversation en
cours.

L’idée de perte potentielle joue un rôle considérable dans la prise de
décisions. En fait, nous semblons plus motivés par la crainte de perdre une
chose que par la perspective d’en gagner une autre, de valeur égale. Par
exemple, les propriétaires à qui on indique le coût d’une isolation
inadéquate de leur maison sont plus susceptibles d’effectuer les travaux
nécessaires que ceux qu’on informe des économies qu’ils pourraient en
tirer.

Des recherches menées dans le domaine médical ont abouti à des
résultats semblables : les prospectus incitant les femmes à s’auto-examiner



dans le cadre de la prévention du cancer du sein s’avèrent beaucoup moins
efficaces lorsqu’ils soulignent les bénéfices de cette précaution (« En
consacrant juste cinq minutes par mois à l’auto-examen de vos seins, vous
mettez plusieurs atouts de votre côté. ») que quand ils évoquent ce que les
femmes ont à y perdre (« En négligeant ce simple examen, qui ne prend que
cinq minutes par mois, vous risquez de vous priver de plusieurs atouts. »)
[106].

Les collectionneurs en tout genre, que leur passion soit les cartes de
base-ball ou d’antiquités, ont une conscience aiguë de l’influence du
principe de rareté sur la valeur d’un article. En règle générale, si l’objet est
rare ou se raréfie, il a plus de valeur. À cet égard, le phénomène de
l’« erreur précieuse » sur le marché des collectionneurs est révélatrice. Les
objets présentant un défaut, comme un timbre mal imprimé ou une pièce de
monnaie mal frappée sont parfois les plus prisés. Ainsi, le timbre portant un
portrait de George Washington avec trois yeux est anatomiquement erroné,
esthétiquement peu réussi, et pourtant extrêmement recherché. Il y a là un
paradoxe intéressant ; les imperfections qui semblent vouer un objet au
rebut lui confèrent une grande valeur du simple fait qu’elles supposent la
rareté.

Le principe de rareté agissant si vigoureusement sur la valeur que nous
attribuons aux choses, il est naturel que les professionnels de la persuasion
cherchent à l’appliquer à leur façon.

Sans doute l’usage le plus direct du principe de rareté se produit dans la
tactique de la « quantité limitée », dans laquelle le consommateur est
informé que l’approvisionnement futur d’un certain produit n’est pas
garanti. À l’époque où je m’informais des stratégies de persuasion en
infiltrant différents organismes, j’ai vu employer ce système dans toutes
sortes de situations. « Il n’y a plus que cinq décapotables avec ce moteur
dans l’État. Et quand elles seront vendues, c’est terminé ; nous ne faisons
plus ce modèle. » « C’est l’un des deux seuls terrains qui nous restent dans
tout le lotissement. Vous ne voudriez pas de l’autre, il est très mal exposé. »
« Vous feriez bien d’en acheter une caisse supplémentaire aujourd’hui parce
qu’il y a des problèmes à la production et on ne peut pas savoir quand nous
serons livrés. »

Parfois l’information était vraie, parfois, c’était pure invention. Mais
dans tous les cas, l’intention était de convaincre les clients de la rareté d’un



article et par là d’augmenter sa valeur à leurs yeux. Je dois admettre, à
contrecœur, une certaine admiration envers les praticiens qui appliquaient
ce procédé simple avec une grande variété de formes et de styles. Je fus
particulièrement impressionné, cependant, par une des versions de la
méthode qui poussait le principe jusqu’à ses limites logiques, puisqu’elle
consistait à vendre une marchandise à son point de rareté maximum, quand
elle n’était prétendument plus disponible. La tactique était maîtrisée à la
perfection dans un magasin d’électroménager où je menais mon enquête.
Supposons qu’un couple semble, de loin, assez intéressé par un certain
article. Il y a toutes sortes d’indices qui révèlent cet intérêt : ils examinent
l’objet un peu plus attentivement que les autres clients, ils feuillettent le
mode d’emploi, discutent devant l’appareil mais ne font pas appel aux
vendeurs. Après avoir observé leur manège, un vendeur s’approche : « Je
vois que vous êtes intéressés par ce modèle, et c’est bien naturel ; c’est une
machine fabuleuse, à un prix exceptionnel. Mais malheureusement, je l’ai
vendue à d’autres clients il y a tout juste vingt minutes. Et il me semble
bien que c’était le dernier exemplaire que nous ayons en stock. »

Les clients, immanquablement, montrent leur désappointement. N’étant
plus disponible, l’appareil devient subitement plus désirable. L’un des
clients ne manque pas de demander s’il ne reste pas un appareil dans la
réserve. « Eh bien, concède le vendeur, c’est possible et je veux bien
vérifier. Mais dois-je comprendre que c’est le modèle que vous désirez et
que si je peux vous l’avoir au même prix, vous le prenez ? » C’est là, la
grande force de la technique. Les clients sont priés de s’engager à acheter
l’appareil au moment où il semble non disponible, et donc, désirable.
Beaucoup de clients acceptent d’acheter à cet instant de vulnérabilité
maximum. Ensuite, quand le vendeur revient (invariablement) avec la
nouvelle que l’appareil est disponible en réserve, il a déjà en main le contrat
de vente et la plume. L’information que le modèle est disponible peut de
nouveau rendre celui-ci moins intéressant aux yeux des clients[107]. Mais à
ce moment-là, la transaction est engagée trop avant pour que, en général, ils
puissent revenir sur leur parole. La décision d’achat, étant déjà acquise et
annoncée publiquement, à un moment décisif, les engage. Ils achètent.

Apparentée à cette technique de rationnement, la technique du délai, elle,
place des limites temporelles à la disponibilité de l’objet. Tout à fait comme
dans mon expérience avec le temple mormon, les individus se trouvent



alors amenés à faire quelque chose qui ne les intéresse pas particulièrement,
simplement parce qu’il leur reste peu de temps pour le faire. Le bon
commerçant annonce à grand renfort de publicité des délais limités pour
l’achat, afin d’éveiller un intérêt jusque-là inexistant. Des exemples de cette
technique se trouvent en abondance dans la publicité pour les films. J’ai
même vu un théâtre dont l’affiche arrivait à évoquer le principe de rareté
trois fois sans se répéter : « En exclusivité, représentations exceptionnelles,
dernières soirées ! »

Il y a une variante particulièrement appréciée par les adeptes de
l’intimidation, parce qu’elle impose le délai dans sa forme la plus pure, en
poussant à un achat immédiat. Les clients s’entendent dire qu’à moins de
décider d’acheter immédiatement, ils devront payer plus cher ou même ne
pourront pas acheter du tout. Le futur membre d’un club de loisirs,
l’acheteur d’une automobile apprend que l’offre que lui fait le vendeur n’est
valable qu’immédiatement ; une fois que le client a quitté le magasin, la
proposition ne tient plus. Une société de photographie spécialisée dans les
portraits d’enfants presse les parents de commander autant de poses et de
copies qu’ils le peuvent car « des limitations de stock nous obligent à brûler
dans les vingt-quatre heures les photos invendues ». Un démarcheur de
magazine dira que ses collègues et lui ne passent dans le quartier que le jour
même ; après cela, ils s’en iront, emportant avec eux la possibilité pour le
client d’acheter leur produit. Une société d’aspirateurs que j’ai infiltrée
recommandait à ses employés de prétendre qu’ils avaient tant de clients à
visiter qu’ils ne visitaient chaque famille qu’une fois. « C’est la politique de
ma société ; même si vous vous décidez aptes coup à acheter cet appareil, je
ne peux pas revenir vous la vendre. » Cette affirmation est, bien sûr,
absurde. L’objectif de la société et de ses représentants est de vendre, et on
serait ravi qu’un client demande un deuxième passage du représentant.
Comme le chef des ventes de la société l’expliquait aux apprentis vendeurs,
cette impossibilité de revenir n’a en réalité rien à voir avec l’organisation du
planning. Le but est de « ne pas laisser aux clients le temps de réfléchir, et
de leur faire croire qu’ils ne pourront pas profiter de l’affaire plus tard, ce
qui leur fait désirer de la conclure tout de suite ».

ESCROQUERIE
Peter Kerr New York Times

 



NEW YORK – Daniel Gulban ne comprend pas comment se sont volatilisées les
économies de toute une vie.

Il se souvient de la voix persuasive d’un vendeur au téléphone. Il se souvient d’avoir
rêvé d’une fortune en pétrole et en métal argent. Mais à ce jour, cet employé municipal à la
retraite, âgé de quatre-vingt-un ans, ne comprend pas comment des escrocs l’ont persuadé
de se séparer de dix-huit mille dollars.

« Je voulais seulement améliorer mes vieux jours, dit Gulban. Quand j’ai découvert la
vérité, j’en ai perdu l’appétit et le sommeil. J’ai perdu quinze kilos. Encore maintenant, je
n’arrive pas à croire que j’aie pu faire une chose pareille. »

Gulban a été victime de ce que la police appelle le « truc de la salle des machines »,
dans lequel des dizaines d’opérateurs pendus au téléphone sont rassemblés dans une petite
pièce, où ils appellent chaque jour des milliers de clients. Ces sociétés extorqueraient des
centaines de millions de dollars chaque année à des clients sans méfiance, selon une
commission d’enquête du Sénat, qui a publié l’année dernière un rapport sur la question.

« Ils utilisent une adresse à Wall Street, pour impressionner, et toutes sortes
d’allégations mensongères pour inciter les gens à mettre leur argent dans des placements
aux noms ronflants », accuse Robert Abrams, le procureur de l’État de New York, qui
depuis quatre ans, a engagé des poursuites dans plus d’une douzaine d’affaires de ce genre.
« Les victimes se laissent parfois convaincre d’investir toutes leurs économies. »

Orestes J. Milhaly, responsable du Bureau des valeurs mobilières et de protection des
investisseurs affirme que ces sociétés opèrent souvent en trois temps. Il y a d’abord une
prise de contact par téléphone. Le correspondant se présente comme venant d’une société
dont le nom et l’adresse inspirent confiance. Il se contente de demander au client potentiel
de bien vouloir recevoir la publicité de la société.

Dans un deuxième appel, toujours selon Milhaly, le représentant parle des grands profits
qui peuvent être réalisés dans l’affaire, mais annonce au client qu’il n’est plus possible
d’investir. Un troisième appel donne au client la possibilité de participer à l’affaire, s’il se
décide sur-le-champ.

D’après Milhaly, « l’astuce consiste à agiter une carotte devant le nez de l’acheteur, puis
à la lui enlever. L’objectif est de lui faire acheter au plus vite, sans réfléchir ». Parfois, nous
dit Milhaly, le vendeur, au troisième appel, parle d’une voix essoufflée, et explique au client
qu’il « était à l’instant à la corbeille ».

Ces tactiques ont amené Gulban à se séparer de toutes ses économies. En 1979, un
inconnu l’a appelé par téléphone à plusieurs reprises, et l’a persuadé de faire un virement de
mille sept cent cinquante-six dollars à New York pour acheter de l’argent. Après une autre
série de coups de téléphone, le représentant lui a fait acheter six mille dollars de pétrole
brut. Enfin, Gulban fit un troisième virement de neuf mille sept cent quarante dollars, mais
il ne toucha jamais aucun bénéfice.

« Ça m’a serré le cœur. Je n’étais pas cupide, je voulais seulement adoucir mes vieux
jours. » Gulban n’a jamais revu son argent.

 
Remarquez comment le principe de rareté est employé dans le deuxième et le

troisième appel pour que M. Gulban « achète au plus vite sans réfléchir ». Clic (Source :
Peter Kerr, The New York Times.)

La réactance psychologie



Les faits sont concluants. L’utilisation de la rareté en tant qu’arme
d’influence est fréquente, systématique et diversifiée. S’il en est ainsi, nous
pouvons être sûrs que le principe considéré a un grand pouvoir sur les
comportements individuels. Dans le cas du principe de rareté, ce pouvoir
s’appuie principalement sur deux phénomènes. Le premier nous est
familier. Comme les autres armes d’influence, le principe de rareté repose
sur notre manie des raccourcis. Cette manie est, nous l’avons vu, très
raisonnable. En l’occurrence, sachant que les choses qu’il est difficile de se
procurer sont normalement plus intéressantes que celles qu’on peut avoir
facilement, nous pouvons dans bien des cas nous faire rapidement une assez
bonne idée de la qualité d’un objet d’après sa disponibilité. Ainsi, une des
raisons de la puissance du principe de rareté, c’est qu’il est en général de
bon conseil[108].

De plus, le principe de rareté possède une autre force qui lui est propre :
au fur et à mesure que l’objet devient moins disponible, nous perdons une
partie de notre liberté. Or s’il y a une chose que nous avons en horreur,
c’est de perdre une liberté qui nous était acquise. Ce désir de préserver nos
privilèges est le fondement de la théorie de la réactance psychologique
exposée par Jack Brehm, théorie qui explique la réponse donnée par un
individu à une perte d’autonomie. D’après cette théorie, chaque fois que
notre liberté de choix se trouve limitée ou menacée, nous y attachons
soudain plus de prix, et nous estimons davantage les biens qui y sont liés.
C’est pourquoi, lorsqu’un objet quelconque se raréfie, ou que quelque autre
cause nous empêche de l’obtenir, nous réagissons contre ces forces
contraires en désirant et en recherchant davantage cet objet[109].

Pour simple que paraisse cette théorie, elle n’en concerne pas moins une
grande partie de l’environnement social. Depuis les émotions de l’enfance
jusqu’aux combats révolutionnaires en passant par les tractations du
marché, il y a bien des comportements qui s’expliquent par le ressort de la
réactance psychologique. Avant de nous lancer dans cet examen, toutefois,
il serait bon de savoir quand se manifeste chez un individu le désir de
combattre les restrictions à sa liberté.

Les psychologues de l’enfance font remonter la première manifestation
de ce désir à la troisième année de l’enfant, année redoutée des parents, car
c’est celle de la classique « crise d’opposition ». La plupart des parents
voient apparaître chez leur enfant, à cet âge, une humeur particulièrement



contrariante. Les enfants de deux ans semblent particulièrement aptes à
résister à toutes les pressions extérieures, et en particulier parentales. Vous
leur dites de faire quelque chose, ils font le contraire ; prenez-les sur vos
genoux contre leur gré, ils s’agitent jusqu’à ce que vous les reposiez par
terre ; reposez-les par terre contre leur gré, et ils s’accrochent à vous et
refusent de descendre.

Cette attitude a été très bien mise en évidence par une étude réalisée en
Virginie sur des petits garçons âgés approximativement de vingt-quatre
mois. Les enfants accompagnés de leur mère étaient conduits dans une
pièce où se trouvaient deux jouets également attractifs. Les objets étaient
invariablement disposés, l’un derrière une barrière de plexiglas et l’autre
devant. Pour certains enfants, la barrière de plexiglas ne faisait que trente
centimètres de haut ; ce n’était donc pas un véritable obstacle puisque
l’enfant pouvait facilement passer la main par-dessus la barrière. Pour les
autres, cependant, la barrière était haute de soixante centimètres, ce qui
obligeait l’enfant, pour avoir accès à l’objet disposé derrière, à contourner
l’obstacle. Les chercheurs voulaient savoir quel temps il faudrait aux
enfants pour toucher les jouets dans ces conditions. Les résultats furent très
clairs. Quand la paroi de plexiglas était trop basse pour barrer l’accès à
l’objet disposé derrière, les enfants ne montraient aucune préférence pour
aucun des deux objets ; en moyenne, le jouet situé devant la barrière était
manipulé aussi rapidement que l’autre. Mais quand la barrière était assez
haute pour former un obstacle véritable, les enfants se dirigeaient tout de
suite vers l’objet le moins accessible, qu’ils touchaient trois fois plus
rapidement que l’autre. Dans l’ensemble, les sujets de l’expérience
manifestèrent, devant une limitation de leur liberté, l’attitude classique des
enfants de cette âge : une opposition ouverte[110].

Pourquoi la réactance psychologique apparaît-elle à l’âge de deux ans ?
C’est sans doute que l’enfant franchit alors une étape décisive du
développement de sa personnalité. Pour la première fois, il se perçoit en
tant qu’individu. Il ne se considère plus comme une extension de son
environnement social, mais bien comme un être singulier, possédant une
identité distincte[111]. Cette idée naissante d’autonomie va de pair avec une
conscience de sa liberté. Un être indépendant est un être qui choisit ;
l’enfant qui vient de découvrir qu’il est un être indépendant cherche donc à
explorer le champ du possible. Il ne faut pas être dérouté par l’esprit de



contradiction déployé par notre enfant de deux ans. De nouvelles et
exaltantes perspectives s’ouvrent à lui, qui vient de se découvrir en tant
qu’être autonome. Des questions essentielles se posent à son esprit, sur la
volonté, l’autorité et la dépendance. La tendance à lutter pour chacune de
ses libertés et contre toutes les restrictions à sa liberté peut s’analyser
comme une recherche d’information. En explorant les limites extrêmes de
sa liberté (et du même coup, de la patience de ses parents), l’enfant
découvre les limites de sa souveraineté et de sa dépendance. Comme nous
le verrons plus tard, il vaut mieux que l’information donnée par les parents
à cet égard soit parfaitement cohérente.

Si la troisième année de l’enfant est par excellence l’âge de la réactance
psychologique, cette tendance à se rebeller contre toute atteinte à sa liberté
d’action se manifeste tout au long de la vie. Il y a pourtant un âge où la
tendance est plus marquée : l’adolescence. Les adolescents ressentent eux
aussi l’émergence de leur individualité. Dans ce cas, il s’agit d’abandonner
le rôle de l’enfant, avec toute la dépendance vis-à-vis des parents que celui-
ci suppose, et d’assumer le rôle adulte, avec tous les droits et les devoirs
correspondants. Comme on peut s’y attendre, les adolescents s’intéressent
surtout aux droits qu’ils ont le sentiment d’acquérir en tant que jeunes
adultes. Comme on peut également s’y attendre, il est complètement
inefficace d’imposer à ce moment une autorité parentale traditionnelle. Que
ce soit par la ruse ou par une opposition ouverte, l’adolescent échappera à
toutes ces tentatives autoritaires.

Rien n’illustre mieux l’effet de boomerang produit par cette autorité
imposée sur les adolescents que le phénomène dit de « Roméo et Juliette ».
Comme on sait, Roméo Montaigu et Juliette Capulet sont des personnages
de Shakespeare qui connaissent un destin tragique, leur amour étant rendu
impossible par une querelle entre leurs deux familles. Déjouant tous les
efforts déployés par leurs parents pour les séparer, les adolescents se
réunissent dans une ultime assertion de leur libre arbitre, un double suicide.

L’intensité des sentiments du couple, qui l’amène à une solution extrême,
a toujours fait l’étonnement des critiques de la pièce. Comment un amour si
fort peut-il naître si rapidement chez deux êtres si jeunes ? Si on a l’âme
romantique on peut parler d’un amour rare et absolu. Un psychologue
pourrait cependant souligner le rôle de l’intervention des parents et la
réactance psychologique qu’elle peut produire. Peut-être la passion de



Roméo et Juliette n’était pas à l’origine dévorante au point de transcender
les obstacles opposés par les familles. Peut-être, au contraire, était-elle
nourrie par cette opposition. Ne pourrait-on penser que si les jeunes gens
avaient été laissés à eux-mêmes, leur passion dévorante n’aurait été qu’une
amourette juvénile ?

Comme il s’agit d’une histoire imaginaire, ce genre de question reste
purement spéculatif, et les réponses ne peuvent être que des hypothèses.
Cependant, on peut s’interroger avec plus de raison sur les modernes
Roméo et Juliette. Les couples en butte à l’opposition de leurs familles y
réagissent-ils en s’engageant plus avant dans la relation de couple et en
éprouvant des sentiments peut-être plus profonds ? D’après une étude
réalisée sur cent quarante couples du Colorado, c’est exactement ce qui se
passe. De fait, les chercheurs ont montré que bien que l’opposition
parentale aille de pair avec certains problèmes dans le couple (les
partenaires ont davantage tendance à se voir d’un œil critique et à signaler
des comportements négatifs chez l’autre), elle contribue à conforter l’amour
et le désir de mariage du couple. Pendant le courant de l’étude, au fur et à
mesure que l’opposition parentale s’accentuait, le couple était plus soudé, et
quand l’opposition faiblissait, les sentiments réciproques avaient tendance à
refroidir[112].

Si l’effet « Roméo et Juliette », reproduit chez des jeunes de notre
époque, peut sembler charmant – à des observateurs extérieurs – d’autres
manifestations de la réactance adolescente confinent au tragique. Pendant
plus de dix ans, les publicités d’une marque américaine de cigarettes
véhiculèrent l’idée selon laquelle les femmes avaient « parcouru un long
chemin » depuis le temps où les normes sociales exigeaient qu’elles ne se
départissent jamais d’une attitude convenable et réservée. De nos jours,
sous-entendaient ces campagnes, une femme ne doit plus voir son
indépendance entravée par des contraintes phallocrates qui la privent,
notamment, de la liberté de fumer. Le message a-t-il réussi à inciter le
public ciblé à se rebeller contre ces interdictions désormais dépassées ? Une
étonnante statistique apporte une déplorable réponse à cette question :
pendant la période couverte par cette campagne de longue durée, le
pourcentage de fumeurs ne s’est élevé que parmi un seul groupe
démographique, dans la population américaine : les adolescentes.



Pour les enfants de deux ans, pour les adolescents, la réactance
psychologique traverse tout le champ de leur expérience comme un torrent.
Pour la plupart d’entre nous, c’est plutôt une eau calme et souterraine, qui
ne jaillit soudain à la lumière qu’occasionnellement. Cependant, ces
éruptions se manifestent de différentes façons qui peuvent intéresser, non
seulement le psychologue, mais le législateur et le politique.

Ainsi, on peut citer le cas de Kennesaw, en Géorgie, la ville où fut
promulguée, le 1er juin 1982, une loi obligeant tous les adultes résidents à
posséder une arme à feu et des munitions, sous peine de six mois de prison
et d’une amende de deux cents dollars. Toutes les caractéristiques de cette
loi sur les armes à feu faisaient de Kennesaw le terrain idéal pour un
phénomène de réactance psychologique : la liberté que restreignait cette loi
est une liberté fondamentale reconnue depuis toujours, à laquelle tous les
Américains sont attachés. De plus, la loi fut édictée par le conseil municipal
avec un minimum de concertation. La théorie de la réactance psychologique
permettait de prévoir que dans ces conditions, il n’y aurait qu’une faible
partie des cinq mille quatre cents habitants pour se conformer à la loi.
Pourtant les journaux annoncèrent que trois ou quatre semaines après le
vote de cette loi, les ventes d’armes à Kennesaw étaient, si l’on ose dire, en
plein boom.

Comment peut-on expliquer ces faits en contradiction apparente avec le
principe de réactance psychologique ? En examinant de plus près l’identité
des acheteurs. Les marchands d’armes de Kennesaw, interrogés, révélèrent
que les amateurs d’armes n’étaient pas des résidents de la ville, mais des
visiteurs, pour la plupart attirés par la publicité pour l’achat d’une première
arme à Kennesaw. Donna Green, propriétaire d’un magasin décrit par un
journal comme un « supermarché des armes », en témoigne : « Les affaires
marchent très bien. Mais il n’y a presque que des gens venus d’ailleurs qui
achètent. Nous n’avons eu que deux ou trois personnes de la ville qui ont
acheté une arme pour se conformer à la loi. » Après le vote de cette loi, la
vente des armes était effectivement en plein essor à Kennesaw, mais les
acheteurs n’étaient pas les individus visés par la loi, qui, eux, se montraient
unanimement rétifs. Seuls les individus dont cette loi ne restreignait pas la
liberté avaient eu envie de s’y conformer.

On avait pu observer une situation similaire dix ans auparavant, plusieurs
centaines de kilomètres au sud de Kennesaw, lorsque le comté de Dade, où



se trouve Miami, imposa une réglementation anti-phosphates, interdisant
l’utilisation, et même la possession de lessives contenant des phosphates.
Une étude sur l’impact de la loi a montré deux réactions similaires de la
part de résidents de Miami. D’abord, suivant en cela une tradition
ancestrale, nombre d’habitants de Miami se lancèrent dans la contrebande.
Parfois en compagnie de voisins et d’amis, constitués en « caravanes de
lessives », ils allaient dans les comtés voisins charger leurs voitures de
détergents aux phosphates. On se mit bientôt à accumuler des stocks, et
dans la frénésie qui caractérise les périodes de pénurie, certaines familles se
vantaient de posséder des réserves de lessive pour vingt ans.

La deuxième réaction provoquée par la loi fut moins visible, mais plus
générale que l’expansion de la contrebande et l’accumulation de réserves.
Poussés à désirer ce qu’ils ne pouvaient plus obtenir, la majorité des
consommateurs de Miami se mirent à considérer les produits aux
phosphates comme meilleurs qu’auparavant. Par comparaison avec les
habitants de Tampa, qui n’étaient pas touchés par la réglementation du
comté de Dade, les citoyens de Miami avaient une meilleure opinion des
détergents aux phosphates, estimant qu’ils étaient plus doux, lavaient mieux
en eau froide, donnaient un linge plus blanc et plus frais, et attaquaient
mieux les taches. Après le vote de la loi, ils étaient même convaincus que
les détergents aux phosphates étaient plus liquides que ne l’estimaient les
consommateurs de Tampa[113].

Ce genre de réaction est typique des individus qui ont perdu une liberté
acquise ; elle permet de mieux comprendre comment la réactance
psychologique et la rareté agissent sur nous. Quand notre liberté se trouve
limitée dans un certain domaine, nous ressentons un désir accru d’obtenir
les objets qui nous sont devenus inaccessibles. Pourtant, nous n’avons pas
conscience en général que c’est la réactance psychologique qui nous les fait
désirer davantage ; nous avons seulement conscience de notre désir. Nous
devons cependant justifier notre sentiment, et nous commençons alors à
attribuer à l’objet toutes sortes de qualités. Il n’est d’ailleurs que naturel de
supposer que si l’on se sent attiré par quelque chose, c’est en raison de ses
mérites. Dans le cas de la loi anti-phosphates du comté de Dade, comme
dans d’autres cas de disponibilité limitée, la supposition est erronée. Les
détergents aux phosphates ne lavent ni plus ni moins blanc une fois qu’on



les a interdits. S’ils s’élèvent dans notre estime, c’est seulement parce que
nous sentons que nous les désirons davantage.

La tendance à désirer ce qui est interdit et à lui attribuer par conséquent
toutes sortes de vertus ne se limite pas au domaine des lessives. Elle ne se
limite d’ailleurs pas au domaine de la consommation puisque le même
phénomène se produit en cas de restrictions à l’information. À une époque
où la faculté d’obtenir, d’emmagasiner et de gérer l’information est de plus
en plus un facteur déterminant de richesse et de pouvoir, il est important de
comprendre comment nous réagissons aux tentatives de censure, ou de
restriction de l’information. On dispose de beaucoup de données sur nos
réactions à ce qui fait ordinairement l’objet d’une censure, comme la
violence médiatisée, la pornographie, les discours extrémistes, mais il y en
a, curieusement, très peu sur notre réaction à l’acte de censure en lui-même.
Heureusement, les résultats des quelques études réalisées sur ce sujet sont
concordants. Presque invariablement, notre réaction devant une restriction
de l’information est de désirer davantage obtenir cette information et de la
voir de façon plus positive qu’auparavant[114].

Ce qui semble curieux, ce n’est pas que le public désire plus que jamais
avoir accès à l’information ; ce sentiment semble assez naturel. C’est plutôt
que la censure l’amène à croire davantage à cette information, même s’il
n’en a pas eu connaissance. Ainsi, quand des étudiants de l’Université de
Caroline du Nord apprirent qu’un discours contre la mixité des cités
universitaires avait été interdit, ils devinrent plus opposés à l’idée de mixité.
Ainsi, sans avoir seulement entendu le discours, ils étaient favorables à la
thèse. Cela ouvre des perspectives inquiétantes : les tenants de positions
insoutenables ou peu populaires peuvent habilement nous rallier à leurs
positions en s’arrangeant pour que leur message soit censuré.
Paradoxalement, pour de telles gens, par exemple, les membres de groupes
politiques marginaux, la stratégie la plus efficace peut être, non pas de faire
connaître leurs opinions controversées, mais de faire en sorte de subir une
censure officielle, puis de faire connaître la censure. Peut-être les auteurs de
la Constitution américaine agissaient-ils autant en sociopsychologues qu’en
défenseurs des libertés civiles lorsqu’ils rédigèrent la très libérale
disposition concernant la liberté de parole dans le Premier Amendement. En
refusant de restreindre la liberté de parole, ils souhaitaient peut-être



empêcher que de nouvelles théories politiques gagnent l’adhésion des
citoyens par le truchement irrationnel de la réactance psychologique.

Les idées politiques ne sont pas les seules cibles de la censure. L’accès
aux documents touchant à la sexualité est souvent prohibé ; d’où les
descentes de police opérées occasionnellement sur les librairies et les salles
de spectacles « pour adultes » ; ou, moins sensationnelles, les pressions
exercées sans relâche par les parents et les groupes de citoyens pour
expurger de tout contenu sexuel les documents proposés aux élèves,
pressions visant aussi bien les manuels qui traitent d’hygiène ou
d’éducation sexuelle que les livres disponibles dans les bibliothèques
scolaires. Les deux partis qui s’opposent dans ces affaires sont également
pleins de bonnes intentions, et la question n’est pas simple, car elle touche à
des domaines aussi délicats que la moralité, l’art, le pouvoir des parents sur
l’école, et les libertés définies dans le Premier Amendement. Mais d’un
point de vue purement psychologique, les partisans d’une stricte censure
devraient peut-être examiner de plus près les résultats d’une étude menée
auprès d’étudiants de l’Université de Purdue[115]. On soumettait à ces
étudiants des publicités pour un roman. Pour la moitié des étudiants, la
version qu’ils avaient sous les yeux comportait la mention « livre destiné
aux adultes exclusivement, interdit aux moins de vingt et un ans » ; pour les
autres étudiants, la publicité ne comportait aucune restriction d’âge. Quand
les chercheurs, par la suite, demandèrent aux étudiants de donner leur
sentiment sur ce livre, ils constatèrent deux réactions identiques à celles que
nous avons déjà vues plus haut : ceux qui avaient été informés de la
restriction d’âge 1) désiraient davantage lire le livre, et 2) croyaient plus
volontiers que le livre leur plairait.

On pourrait toujours soutenir que si ces résultats sont probants en ce qui
concerne un petit échantillon d’étudiants déjà adultes, ils ne concernent pas
les lycéens, qui sont le véritable enjeu de la bataille anti-sexe menée
actuellement. D’abord, la psychologie nous enseigne qu’en tant qu’attitude
permanente, la tendance à s’opposer à l’autorité adulte se manifeste très tôt
chez l’adolescent, dès l’âge de douze-treize ans. Il n’est pas besoin
d’observer les comportements de façon scientifique pour remarquer la
naissance précoce des tendances rebelles. Shakespeare, disent les
spécialistes, donnait à Roméo et Juliette quinze et treize ans,
respectivement. Ensuite, les réactions observées chez les étudiants de



Purdue n’ont rien d’unique, et ne peuvent être attribuées à quelque intérêt
particulier pour les questions sexuelles qui serait spécifique aux étudiants.
La réaction se produit quelle que soit la nature de la restriction imposée de
l’extérieur. Limiter l’accès au livre avait le même effet qu’interdire les
détergents aux phosphates en Floride ou censurer un discours en Caroline
du Nord. Chaque fois, les personnes concernées désiraient davantage
l’article en question, et par conséquent, le considéraient d’un œil plus
favorable.

Les partisans d’une interdiction officielle de tout document traitant de
questions sexuelles dans les programmes scolaires ont pour objectif de
détourner la société et particulièrement la jeunesse, de l’érotisme. À la
lumière de l’étude de Purdue et d’autres recherches sur l’effet des
restrictions autoritaires, on peut se demander si la censure officielle n’est
pas en contradiction avec cet objectif. Si l’on tire les conséquences des
résultats obtenus, la censure va augmenter chez les élèves le désir de livres
à contenu sexuel, et les amener à se considérer eux-mêmes comme faisant
partie du genre de personnes qui aiment ce genre de choses.

Le terme « censure officielle » fait penser aux interdictions d’ordre moral
ou politique. Pourtant il y a une autre forme de censure officielle que nous
ne considérons pas comme telle, sans doute parce qu’elle intervient après
coup. Il arrive fréquemment que soient exposés devant un jury populaire
des faits ou des témoignages, qui sont immédiatement déclarés irrecevables
par le président du tribunal, qui par la suite recommande aux jurés de ne pas
tenir compte de ces faits. En cela, le juge peut être considéré comme un
censeur, bien que la forme que prend cette censure soit particulière. Ce n’est
pas la divulgation de l’information qui est prohibée – il est déjà trop tard
pour cela –, c’est l’utilisation de cette information par le jury. Quelle est
l’efficacité de ces instructions du juge ? Est-il possible que, pour des jurés
qui se sentent en droit d’utiliser toutes les informations disponibles, la
déclaration d’irrecevabilité puisse provoquer une réactance psychologique,
et les amener à utiliser davantage cette information ?

C’étaient là quelques-unes des questions posées dans un ambitieux projet
de recherches sur les jurys proposé par l’Université de Chicago (University
of Chicago Law School). L’une des raisons pour lesquelles les résultats de
cette expérience sont si intéressants est que les sujets étaient tous réellement
membres d’un jury populaire au moment de l’étude et avaient accepté de



participer aux « jurys expérimentaux » formés par les chercheurs. Ces jurys
expérimentaux entendirent des enregistrements d’audience, pris d’après de
véritables procès. Puis ils délibérèrent comme s’ils jugeaient réellement
l’affaire. Dans la partie de l’étude qui se rapporte à notre propos, trente
jurys entendirent exposer une affaire ; il s’agissait d’une femme qui avait
été blessée par une voiture à la suite d’une imprudence du conducteur. Le
premier résultat de l’expérience fut sans surprise. Quand le conducteur
déclarait qu’il avait une assurance de responsabilité civile, les jurés,
décidant du montant des dommages-intérêts, accordaient en moyenne
quatre mille dollars de plus à la victime que s’il disait ne pas avoir
d’assurance (trente-sept mille dollars dans un cas, trente-trois mille dollars
dans l’autre). Ainsi, comme le soupçonnent depuis longtemps les
compagnies d’assurances, les jurés accordent aux victimes des réparations
plus généreuses si c’est une compagnie d’assurances qui sera amenée à
payer. Mais c’est un deuxième résultat de l’expérience qui nous intéresse. Si
le conducteur déclarait être assuré et que le juge déclare cette information
irrecevable, demandant au jury de ne pas en tenir compte, sa
recommandation avait l’effet opposé, si bien que les réparations s’élevaient
en moyenne à la somme de quarante-six mille dollars. Ainsi quand certains
jurys apprenaient que le conducteur était assuré, ils augmentaient les
dommages-intérêts de quatre mille dollars. Mais quand d’autres jurés
étaient priés officiellement de ne pas utiliser cette information, ils
l’utilisaient encore plus, augmentant les dommages-intérêts de treize mille
dollars. Il semble donc que même la censure la plus respectable, dans le
cadre d’un tribunal, se retourne contre le censeur. Nous réagissons, là
encore, à la restriction d’information en donnant plus de valeur à
l’information interdite[116].

Le fait que l’information soit d’autant plus estimée qu’elle est limitée
nous autorise à appliquer le principe de rareté dans des domaines non
matériels. Le principe vaut pour les messages, les nouvelles, et toutes les
formes de connaissance. Dans cette perspective, nous pouvons voir qu’il
n’est pas nécessaire que l’information soit censurée pour que nous lui
attachions plus de valeur ; il suffit qu’elle soit rare. Conformément au
principe de rareté, par conséquent, nous trouverons une information plus
persuasive si nous pensons ne pas pouvoir l’obtenir ailleurs. Cette idée que
l’information exclusive est une information persuasive a été le point de
départ des travaux de deux psychologues, Timothy Brock et Howard



Fromkin, qui ont avancé une analyse du type offre-demande de la
persuasion[117].

Pour moi, le meilleur argument en faveur de la thèse de Brock et
Fromkin se trouve dans une petite expérience menée par un de mes
étudiants. À l’époque, cet étudiant était aussi chef d’entreprise, propriétaire
d’une société d’importation de viande de bœuf, en pleine prospérité ; il était
revenu sur les bancs de l’Université afin d’acquérir une formation
complémentaire de marketing. Après une conversation dans mon bureau au
sujet de la rareté et de l’exclusivité de l’information, il décida d’étudier la
question en utilisant son personnel. Les clients de la société, acheteurs pour
des supermarchés ou d’autres détaillants de produits alimentaires, étaient
appelés au téléphone de la façon habituelle par un vendeur. On leur
proposait la marchandise de trois manières différentes. À un premier groupe
de clients, on fit une présentation de vente ordinaire, avant de prendre
simplement leur commande. Un deuxième groupe de clients entendit une
présentation ordinaire, plus l’information que l’offre de viande de bœuf
importée allait se réduire dans les mois à venir. Un troisième groupe eut
droit à la présentation ordinaire ainsi qu’à l’information concernant la
pénurie de bœuf ; mais ils apprirent par la même occasion que la nouvelle
n’était pas publique ; elle provenait, leur disait-on, de certains contacts
exclusifs de la société. Ainsi les clients de ce troisième groupe apprenaient
que non seulement le produit n’était plus disponible de façon illimitée, mais
il en était de même pour l’information à ce sujet ; la magie de l’objet rare
s’exerçait doublement.

Les résultats de l’expérience devinrent rapidement visibles quand les
vendeurs de la société se mirent à réclamer une augmentation de
l’approvisionnement parce qu’il n’y avait plus assez de stocks pour
exécuter toutes les commandes reçues. Comparés aux clients qui avaient
reçu seulement la proposition ordinaire, les clients qui avaient été informés
d’une diminution de l’offre achetaient deux fois plus. Mais les clients les
plus survoltés étaient ceux qui apprenaient cette pénurie par la voie
« confidentielle ». Ceux-là achetèrent six fois plus de viande que les
premiers clients. Apparemment, le fait que la nouvelle que le produit allait
se faire rare soit elle-même rare la rendait particulièrement persuasive[118].



Les conditions optimales
Tout comme les autres armes d’influence, le principe de rareté est plus

efficace à certains moments qu’à d’autres. D’un point de vue pratique, il est
important de savoir à quel moment nous sommes plus vulnérables à son
influence. À cet égard, une expérience imaginée par le sociopsychologue
Stephen Worchel apporte des éléments de réponse[119]. La procédure était
simple : dans le cadre d’une étude sur la préférence des consommateurs, on
proposait aux participants une boîte de biscuits au chocolat en leur
demandant de goûter et donner leur avis. Pour la moitié des sujets, la boîte
contenait dix biscuits ; pour l’autre moitié, elle n’en contenait que deux.
Comme on peut s’y attendre en vertu du principe de rareté, quand les
biscuits étaient au nombre de deux, ils étaient jugés plus favorablement que
quand ils étaient au nombre de dix. Le biscuit offert avec parcimonie était
jugé plus tentant, de meilleure qualité, et plus coûteux que le même biscuit
offert en abondance.

Quoique ce résultat soit une confirmation frappante du principe de rareté,
il ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà. Une fois de plus, nous
voyons qu’un article moins abondant est plus désiré et plus valorisé. La
véritable valeur de l’étude sur les biscuits vient de deux résultats
supplémentaires, dont chacun mérite un examen séparé.

Le premier de ces résultats notables concerne une petite variation dans le
déroulement de l’expérience. Plutôt que d’évaluer les biscuits dans des
conditions de rareté constante, certains participants recevaient d’abord une
boîte de dix biscuits qui était ensuite remplacée par une boîte de deux
biscuits. Ainsi, avant de pouvoir goûter, certains participants voyaient leur
abondante ration de biscuits considérablement réduite. D’autres
participants, cependant, ne connaissaient dès le début que la restriction, les
biscuits disposés devant eux restant toujours au nombre de deux. De cette
façon, les chercheurs entendaient étudier les différentes formes de rareté :
attachons-nous plus de valeur aux choses qui deviennent soudain moins
disponibles, ou aux choses qui ont toujours été rares ? En ce qui concerne
les biscuits, la réponse fut claire. Le passage d’une situation d’abondance à
une situation de rareté produisait une réaction nettement plus positive aux
biscuits que la rareté constante. C’était vrai pour toutes les évaluations mais



particulièrement visible dans l’évaluation du prix des biscuits (soixante et
un cents contre cinquante et un cents).

L’idée que la rareté subite est la plus puissante s’applique à toutes sortes
d’autres situations. Ainsi, les sociologues ont constaté que ce phénomène
est une source importante de violence et de troubles politiques. Un tenant
éminent de cette thèse est James C. Davies, qui affirme que les révolutions
se produisent quand une période d’amélioration économique et sociale est
suivie d’un revirement brutal de la conjoncture. Ce ne sont donc pas les
classes opprimées de toute éternité qui se révoltent ; elles considèrent leur
misère comme faisant partie de l’ordre naturel des choses. Les
révolutionnaires, au contraire, sont ceux à qui l’on a fait goûter à une vie
meilleure. Quand les conditions meilleures qu’ils ont connues et tenues
pour acquises disparaissent subitement, ils en éprouvent un désir renforcé
et, souvent, se soulèvent pour les reconquérir[120].

Davies a rassemblé à l’appui de sa thèse, des faits convaincants, puisés
dans l’histoire des révolutions, des révoltes et des guerres civiles ; il cite
entre autres la révolution française, la révolution russe, la révolution
égyptienne, ainsi que des soulèvements survenus aux États-Unis tels que la
Rébellion de Dorr à Rhode Island au XIXe siècle, la guerre de Sécession, et
les émeutes raciales des années 1960. Chaque fois, une période de bien-être
était suivie d’un recul, qui déchaînait la violence.

Les conflits raciaux qui ont enflammé certaines villes américaines, dans
les années 1960, en ont été une illustration frappante. À l’époque, tout le
monde se posait la question : « pourquoi maintenant ? » Il semblait
incompréhensible qu’en trois siècles, passés pour la plus grande partie dans
la servitude, et pour le reste dans la misère, les Noirs américains choisissent
la période progressiste des années 1960 pour se révolter. De fait, comme le
souligne Davies, les deux décennies suivant la Deuxième Guerre mondiale
avaient vu la situation économique et les droits politiques des Noirs
s’améliorer considérablement. En 1940, la population noire était soumise à
des lois discriminatoires concernant le logement, les transports, et
l’éducation ; de plus, même à qualification égale, le foyer noir ne gagnait en
moyenne qu’un peu plus de la moitié de ce que gagnait le foyer blanc.
Quinze ans après, les choses avaient bien changé. La législation fédérale
avait déclaré inacceptables toutes les tentatives, ouvertes ou détournées, de
ségrégation dans les écoles, les lieux publics, le logement, et l’emploi. De



grandes avancées avaient eu lieu dans le domaine économique ; le revenu
d’une famille noire était passé de cinquante-six pour cent à quatre-vingts
pour cent de celui d’une famille blanche, à niveau d’études égal.

Mais c’est alors, suivant l’analyse que fait Davies des conditions
sociales, que ce progrès rapide fut arrêté par des événements qui
assombrissaient le bel optimisme des années précédentes. D’abord, il
s’avéra qu’il était plus facile de réformer la loi que de réformer les mœurs.
En dépit de toute la législation progressiste des années 1940-1950, les Noirs
voyaient que la plupart des lieux de résidence, des emplois et des écoles
leur restaient interdits. Les victoires remportées à Washington avaient sur le
terrain un air de défaite. Ainsi, dans les quatre années qui suivirent la
décision de la Cour suprême, de réaliser la mixité dans toutes les écoles
publiques, en 1954, les Noirs furent les victimes de cinq cent trente actes de
violence (intimidations d’enfants noirs et de leurs parents, attentats à la
bombe, incendies) destinés à empêcher l’intégration scolaire. Cette violence
donnait aux Noirs le sentiment que leur cause connaissait un recul. Pour la
première fois depuis bien avant la Deuxième Guerre mondiale, depuis
l’époque où on enregistrait soixante-dix-huit lynchages en un an, les Noirs
devaient se préoccuper de la sécurité physique de leurs familles. La
nouvelle violence ne se limitait pas au domaine de l’éducation. Les
manifestations pacifiques qui se déroulaient au même moment devaient
souvent affronter les foules hostiles – et la police.

Il y eut également un renversement de la tendance en termes
économiques. En 1962, le revenu d’une famille noire était retombé à
soixante-quatorze pour cent de celui d’une famille blanche à niveau
d’études égal. Pour Davies, l’aspect le plus important de ce chiffre de
soixante-quatorze pour cent n’est pas qu’il représentait sur le long terme
une amélioration par rapport à la situation d’avant-guerre, mais que sur le
court terme c’était un recul par rapport aux niveaux atteints dans les
années 1950. L’année suivante, il y eut les émeutes de Birmingham et, après
une succession de manifestations violentes, on en arriva aux soulèvements
de Watts, Newark, et Detroit.

Suivant en cela le schéma caractéristique des révolutions, les Noirs
américains sont devenus plus rebelles au moment où ils se trouvèrent
arrêtés dans leur constante progression, et même ramenés à une situation
antérieure. Il y a là une leçon à tirer pour les chefs politiques : quand il



s’agit de liberté, il est plus dangereux d’en avoir donné pendant un temps
que de n’avoir jamais rien accordé. Le problème d’un gouvernement qui
souhaite améliorer le statut politique et social d’un groupe opprimé depuis
longtemps, c’est que ce faisant, il crée de nouvelles libertés sur le groupe, là
où il n’y en avait aucune. Et si ces libertés acquises reculent, le prix à payer
sera particulièrement lourd.

Cette règle de base s’est vérifiée lors d’événements survenus beaucoup
plus récemment, dans l’ex-Union soviétique. Après des décennies de
répression, Mikhaïl Gorbatchev commença à accorder à son peuple de
nouvelles libertés et de nouveaux droits, via deux politiques menées de pair,
la glasnost et la perestroïka. Inquiets de la direction dans laquelle s’orientait
le pays, quelques membres du gouvernement, de l’état-major et du KGB se
soulevèrent. Plaçant Gorbatchev en résidence surveillée, ils annoncèrent, le
19 août 1991, qu’ils prenaient le pouvoir et allaient faire en sorte de
restaurer l’ordre ancien. Dans le reste du monde, la plupart des observateurs
crurent que le peuple soviétique, connu pour sa traditionnelle tendance à se
soumettre et à adhérer à l’autorité, accepterait passivement la nouvelle
situation, comme toujours. Lance Morrow, rédacteur en chef du magazine
Time, se souvient d’avoir réagi dans ce sens : « Au début, les effets du
putsch parurent conformes à la coutume. La nouvelle fut vécue comme un
coup d’assommoir, immédiatement suivi par une triste résignation. Il était
évident que les Russes, fidèles à leur histoire, allaient revenir à leur
véritable manière d’être. Gorbatchev et sa glasnost étaient une aberration ;
maintenant, nous assistions à un fatal retour à la normale. »



FIGURE 9
Arrêtez ces chars

Révoltés d’apprendre que leur président, Mikhaïl Gorbatchev, venait d’être destitué par une
conjuration de putschistes décidés à supprimer les libertés qu’il venait d’institutionnaliser, les

Moscovites s’opposèrent à l’avancée des chars et au coup d’État, avec succès.
(BORIS YURCHENKO, ASSOCIATED PRESS)

Mais les temps n’étaient pas à la norme. Tout d’abord, Gorbatchev
n’avait pas gouverné dans la ligne des tsars ni dans celle de Staline et autres
oppresseurs qui, depuis la guerre, avaient privé les masses de leurs
moindres libertés. Il leur avait accordé des prérogatives, des possibilités de
choix. Voyant que ses libertés nouvellement acquises étaient menacées, la
population se débattit comme un chien auquel on aurait tenté de prendre un
os. Dans les heures qui suivirent l’annonce du coup d’État, des milliers de
gens envahissaient les rues, levaient des barricades, affrontaient les forces
armées, encerclaient les tanks et violaient le couvre-feu. Le soulèvement fut
si rapide, si massif et si unitaire face à toute limitation des acquis de la
glasnost, qu’après seulement trois jours d’émeutes, les responsables du
putsch cédèrent, stupéfaits, à la pression et rendirent le pouvoir en
implorant la miséricorde du président Gorbatchev. S’ils avaient été
étudiants en histoire – ou en psychologie –, ils auraient été moins surpris
par le raz-de-marée populaire qui avait submergé leur entreprise. L’une ou
l’autre de ces deux disciplines leur aurait appris une immuable leçon : on ne
renonce pas à des libertés fraîchement gagnées sans en découdre.



Cette observation s’applique aussi bien à la vie familiale qu’à la vie
politique. Les parents qui, de façon incohérente, accordent des droits ou
font respecter certaines règles invitent leurs enfants à la rébellion, car ils
établissent inconsidérément des libertés nouvelles. L’adulte qui tantôt
interdit et tantôt permet à l’enfant de manger entre les repas établit cette
liberté pour l’enfant. À partir de ce moment, il lui est difficile de faire
respecter la règle, et la situation devient explosive, car l’enfant n’est pas
simplement privé d’un droit qu’il n’a jamais eu, il perd un droit acquis.
Comme nous l’avons vu dans le cas des libertés politiques et (ce qui est ici
plus pertinent) des biscuits au chocolat, on désire davantage quelque chose
qui est devenu inaccessible que quelque chose qui a toujours été en quantité
limitée. Nous ne devons donc pas nous étonner que les parents qui font
respecter la discipline de manière erratique doivent affronter des enfants
rebelles[121].

Revenons à l’expérience sur les biscuits pour signaler une autre réaction
stimulée par la rareté. Nous avons déjà vu que les biscuits distribués en
quantité limitée étaient jugés plus favorablement que les biscuits distribués
en abondance, et que les biscuits dont la quantité était devenue soudain
limitée étaient jugés plus favorablement encore. Pour en rester à ce dernier
cas de figure, il y avait un certain biscuit qui avait une faveur particulière :
celui qui devenait rare à cause d’une demande plus grande.

Rappelez-vous que dans l’expérience, pour placer les participants dans
une situation de pénurie subite, on leur avait donné une boîte de dix biscuits
qui fut ensuite remplacée par une boîte de deux biscuits. Plus précisément,
les chercheurs procédèrent de deux façons différentes. À certains
participants, on expliqua qu’on avait besoin de ces biscuits pour répondre à
la demande des participants. À un deuxième groupe de participants, on
expliqua qu’on réduisait le nombre de biscuits parce que l’expérimentateur
s’était trompé et ne leur avait pas donné la boîte prévue. Les résultats
montrèrent que ceux dont les biscuits étaient devenus rares du fait d’une
demande accrue les aimaient davantage que ceux dont les biscuits s’étaient
faits rares à la suite d’une erreur. Les biscuits rendus rares par la demande
du groupe étaient même les plus appréciés dans le cadre de cette étude.

Cette observation met en évidence l’importance de la compétition dans la
recherche de ressources limitées. Non seulement nous désirons davantage
un article quand il est rare, mais nous le désirons particulièrement quand



nous sommes en situation de compétition. Les publicitaires essaient souvent
d’exploiter en nous cette tendance. Dans leurs annonces, nous apprenons
que la demande est si forte pour un certain article, que nous devons courir
l’acheter, ou bien nous voyons une foule se presser aux portes d’un magasin
avant des soldes, ou encore s’arracher certains produits. Le message n’est
pas simplement que le produit est bon parce que d’autres personnes
l’estiment tel, mais aussi que, pour obtenir ce produit, nous sommes en
compétition directe avec ces personnes.

Le sentiment d’être en compétition pour des ressources rares est une
importante source de motivation. L’ardeur d’un amoureux tiède resurgit dès
qu’apparaît un rival. C’est souvent pour des raisons de stratégie, par
conséquent, que l’un des partenaires révèle à l’autre les attentions dont il
fait l’objet, ou les invente au besoin. Les vendeurs apprennent à jouer le
même jeu avec les clients indécis. Par exemple, un agent immobilier qui
tente de vendre une maison à un client potentiel a vu la maison, est
intéressé, et doit revenir le lendemain pour en discuter. S’il est inventé pour
la circonstance, le nouveau client est étranger à la région et dispose de
moyens élevés ; les personnages favoris sont « un investisseur d’un autre
État qui achète pour des raisons fiscales » et « un médecin et sa femme qui
viennent s’installer dans la ville ». La tactique est imparable. L’idée de se
faire « doubler » par un rival rend l’acheteur beaucoup plus empressé.

Il y a un élément physique dans le désir d’obtenir un article disputé. Lors
des grands soldes saisonniers ou autres, les clients se laissent, de leur propre
aveu, emporter dans le feu de l’action. Affolés par la foule grouillante de
tous les compétiteurs qui se bousculent, ils se battent pour des articles qu’ils
auraient, dans d’autres circonstances, dédaignés. Ce comportement rappelle
la frénésie de nourriture qui s’empare de certains groupes d’animaux. Les
pêcheurs exploitent le phénomène en jetant une grande quantité d’appât à
de grands bancs de poissons. Bientôt l’eau grouille de nageoires et de
gueules ouvertes lancées dans la compétition pour la nourriture. À ce
moment-là, les pêcheurs peuvent épargner leur temps et leur argent en jetant
des lignes non amorcées, car les poissons frénétiques mordront à tout ce
qu’ils rencontrent, même un hameçon nu.

Il y a un parallèle évident entre la façon dont les pêcheurs et les grands
magasins produisent une fureur compétitive entre tous ceux qu’ils
souhaitent prendre à l’hameçon. Pour attirer la proie, les pêcheurs répandent



de la nourriture dans l’eau. Pour des raisons similaires, les grands magasins
au moment des soldes proposent un certain nombre d’articles à des prix très
intéressants, des « prix d’appel ». Si l’appât, quelle que soit sa forme, a fait
son œuvre, un troupeau immense et avide se rassemble pour l’avaler. Très
vite, dans la presse générale, le groupe devient agité, presque aveuglé, par
le caractère compétitif de la situation. Les hommes comme les poissons
perdent la notion de ce qu’ils veulent et se mettent à happer tout ce qu’on se
dispute. On peut se demander si le thon atterrissant sur le pont du navire
avec dans la gueule un hameçon nu partage la stupeur incrédule du client
des grands magasins de retour chez lui, les bras chargés d’achats inutiles.

Ne croyons pas que la fièvre de la compétition pour des ressources
limitées ne touche que des organismes primitifs tels que les bancs de thons
et la clientèle des soldes. Voyez plutôt l’histoire d’une décision d’achat
remarquable prise en 1973 par Barry Diller, qui était alors président des
nouvelles programmations à la chaîne de télévision ABC. Il accepta de
payer 3,3 millions de dollars les droits d’une seule diffusion du film
L’aventure du Poséidon. Le chiffre mérite d’être cité, car il dépasse de loin
le prix le plus haut jamais payé pour une seule diffusion : deux millions de
dollars pour Patton.

FIGURE 10
Une concurrence contagieuse



Cette vendeuse foule avec dégoût le champ de bataille laissé lors de soldes monstres dans ce
magasin de chaussures par les clients devenus « complètement enragés, s’empoignant les uns les

autres et s’arrachant des articles dont ils ne connaissaient même pas forcément la pointure ».
(UPI)

De fait, le prix était si excessif qu’on estime que la chaîne ABC perdit un
million de dollars dans l’affaire. Comme le vice-président des
programmations spéciales de NBC, Bill Storke, le déclara à l’époque : « Ils
n’arriveront jamais à rentrer dans leur argent, jamais. »

Comment expliquer qu’un homme d’affaires aussi avisé et expérimenté
que Diller ait accepté une affaire qui devait se solder selon toute probabilité
par une perte d’un million de dollars ? La réponse est peut-être à chercher
dans un deuxième aspect de la vente : c’était la première fois qu’un film
était proposé aux grands réseaux par la voie d’une vente aux enchères.
Jusqu’alors, les trois grands réseaux de télévision commerciale n’avaient
jamais eu à combattre pour une ressource rare tout à fait de cette façon. Ce
furent le producteur du film, Irwin Allen, et le vice-président de la
20th Century Fox, William Self, qui eurent l’idée géniale de procéder à cette
vente aux enchères, et le résultat dépassa leurs espérances. Mais comment
être sûr que ce prix faramineux s’explique par les conditions d’enchères, et
non par la qualité commerciale du film lui-même ?

Certains commentaires faits par les participants à la vente confirment
totalement notre thèse. Citons d’abord, une déclaration amère du vainqueur,
Barry Diller, sur la politique qu’adopterait à l’avenir son réseau : « ABC
s’est fixé comme politique désormais de ne plus jamais opérer dans le cadre
d’une vente aux enchères. » Plus révélateur encore le commentaire du rival,
Robert Wood, alors président de la chaîne CBS, qui avait failli se laisser
entraîner par la surenchère.

« Au début, nous étions très raisonnables. Nous avions évalué la valeur du film, en
termes de rentabilité, et prévu une petite marge pour l’exploitation.

Mais alors, il y eut les enchères. ABC attaqua avec deux millions, je renchéris avec
deux millions quatre. ABC alla jusqu’à deux millions huit. Et la fièvre nous saisit tous.
Comme si j’avais perdu l’esprit, j’ai continué à surenchérir. À la fin j’ai offert trois millions
deux ; et là, je me suis dit : « Mon Dieu, si je décroche le film, qu’est-ce que je vais bien
pouvoir en faire ? » Quand ABC surenchérit finalement, j’ai surtout éprouvé un grand
soulagement.

Tout cela a été très instructif[122]. »

D’après le journaliste qui l’interrogeait, Bob MacKenzie, en prononçant
cette dernière phrase, Wood souriait. Nous pouvons être sûrs que Diller,



d’ABC, ne faisait pas de même en articulant son « plus jamais ». Les deux
hommes avaient, sans l’ombre d’un doute, appris quelque chose lors de la
mémorable vente du Poséidon. Mais l’un des deux avait dû payer cet
enseignement un million de dollars. Fort heureusement, nous pouvons
profiter de la leçon sans débourser un centime. Il faut remarquer que
l’homme qui avait le sourire aux lèvres était celui qui avait perdu l’objet si
ardemment convoité. En règle générale, chaque fois que, une fois la fièvre
retombée, nous voyons aux vaincus un air vainqueur (et vice versa), nous
devons nous intéresser aux conditions qui ont d’abord fait monter la fièvre.
En l’occurrence, il s’agit d’une situation de compétition pour une ressource
limitée. Comme les responsables des chaînes de télévision le savent
désormais, la plus grande prudence est à observer devant cette diabolique
combinaison de rareté et de rivalité.

Comment dire non
C’est une chose d’être dûment averti de la pression qui peut résulter de la

rareté ; c’en est une autre d’agir en homme averti. Le problème vient en
partie du fait que notre réaction face à une situation de rareté obscurcit nos
facultés de réflexion. Quand nous voyons un objet désiré devenir moins
disponible, nous sommes en proie à une agitation physique. Surtout dans les
cas où la compétition directe entre en jeu, le sang afflue, le champ de vision
se rétrécit, et les émotions affleurent. Dans cette réaction viscérale, la raison
recule. Dans la tempête d’émotions qui nous submerge, il est difficile de
rester calme et posé dans son approche. Comme le disait Robert Wood,
président de CBS, au lendemain de son aventure du Poséidon : « On se
laisse prendre par la folie ambiante, emporter par la course. La logique
passe par la fenêtre. »

C’est là le hic : il n’est pas forcément suffisant de connaître les causes et
le fonctionnement de la pression de la rareté pour nous en protéger, car cette
connaissance est purement intellectuelle, et les recours intellectuels
disparaissent devant notre réaction émotionnelle à la rareté. C’est même
peut-être là la grande force des tactiques de rareté. Quand elles sont
employées correctement, notre première ligne de défense contre les
comportements irrationnels, à savoir une analyse réfléchie de la situation,
devient inopérante.



Si, nos esprits étant obscurcis par la passion, nous ne pouvons nous
reposer sur notre connaissance du principe de rareté pour assurer un
comportement suffisamment prudent, que pouvons-nous utiliser ? Peut-être,
suivant le principe de jiu-jitsu, pouvons-nous retourner l’arme contre
l’adversaire. Au lieu de compter sur une analyse réfléchie, intellectuelle de
la situation, il faut être attentif au bouleversement intérieur qui nous servira
de signal d’alarme. Nous pouvons ainsi nous rendre compte qu’il est
possible que soient employées des tactiques de persuasion reposant sur la
rareté, et nous montrer circonspects.

Mais supposons que nous sachions utiliser le flot montant des émotions
comme un signal d’alarme, qui nous avertit qu’il est temps de nous calmer
et de procéder avec prudence. Que faire ? Y a-t-il une autre information que
nous pouvons utiliser pour nous aider à prendre la bonne décision dans un
contexte de rareté ? Car reconnaître simplement que la prudence est de mise
ne nous dit pas dans quelle direction il faut bouger ; cela nous donne
seulement une bonne base de départ.

Fort heureusement, nous disposons d’une information précieuse sur les
critères d’un choix concernant des articles rares. Il s’agit, une fois de plus,
de l’étude sur les biscuits, où les chercheurs ont fait une découverte, certes
curieuse, mais qui a toutes les apparences de la vérité : même si les biscuits
qui étaient rares étaient jugés plus désirables, ils n’étaient pas considérés
comme meilleurs que ceux qui étaient offerts en abondance. Ainsi, cet
attrait supplémentaire dû à la rareté (les sujets déclaraient qu’ils voulaient
en avoir d’autres à l’avenir et accepteraient de les payer plus cher),
n’amélioraient en rien le goût de ces biscuits. Il y a là un élément important
à retenir. Le plaisir ne consiste pas à jouir d’un bien rare mais à le posséder.
Il est essentiel de ne pas confondre les deux choses.

Chaque fois que nous sommes en présence de pressions occasionnées par
la rareté d’un bien, nous devons aussi nous demander ce que nous voulons
de cet article. Si la réponse est que nous désirons l’objet pour les avantages
économiques ou psychologiques, que nous pouvons retirer de la possession
d’une chose rare, c’est parfait ; l’effet de rareté nous sera une bonne
indication du prix que nous sommes prêts à payer pour l’obtenir : moins
l’article est disponible, plus il sera précieux pour nous. Mais très souvent
nous ne désirons pas les objets pour le simple plaisir de les posséder. Ce qui
compte au contraire, c’est leur utilité ; nous voulons les manger, les boire,



les toucher, les entendre, les conduire, ou d’une façon quelconque les
utiliser. Dans ce cas, il est essentiel de se rappeler que les choses rares ne
sont pas plus agréables au goût, au toucher, à l’oreille, ou à la main du
simple fait qu’elles sont moins disponibles.

Bien qu’il puisse paraître assez évident, le fait peut souvent nous
échapper quand nous ressentons l’attraction naturelle de la rareté. Je peux
citer un exemple familial. Mon frère Richard s’est payé ses études grâce à
un procédé de persuasion qui rentabilisait la méconnaissance générale de ce
simple fait. Et même, cette tactique était si efficace qu’il lui suffisait de
travailler pendant quelques heures chaque week-end pour gagner sa vie, ce
qui lui laissait le reste du temps pour ses études.

Richard vendait des voitures, mais non pas dans un garage ou chez un
revendeur. Il achetait le week-end quelques voitures d’occasion par
l’intermédiaire des petites annonces, et, sans fournir personnellement autre
chose que de l’eau et du savon, les vendait avec un profit notable grâce aux
petites annonces du week-end suivant. Pour cela, il lui fallait connaître trois
choses. D’abord, il lui fallait s’y connaître suffisamment en voitures pour
pouvoir acheter celles qui lui étaient proposées au prix le plus bas mais
pouvaient légitimement être revendues à un prix plus élevé. Ensuite, une
fois qu’il avait acquis la voiture, il devait savoir rédiger une annonce qui
sache éveiller l’intérêt des acheteurs éventuels. Enfin, une fois l’acheteur
arrivé, il devait savoir comment utiliser le principe de rareté pour susciter
chez l’acheteur un désir de cette voiture, un désir peut-être excessif par
rapport aux qualités de la voiture. Richard était expert dans ces trois
domaines. Pour notre propos, cependant, nous devons examiner son savoir-
faire sous ce dernier aspect. Pour une voiture qu’il avait achetée le week-
end précédent, il mettait une annonce dans le journal du dimanche. Comme
il savait comment fabriquer une bonne annonce, il recevait habituellement
un certain nombre d’appels le dimanche matin. À chaque personne assez
intéressée par l’annonce pour désirer voir la voiture, il donnait rendez-vous,
à la même heure. Ainsi, s’il convoquait six personnes, toutes les six
devaient venir, par exemple, à quatorze heures le même jour. Cette petite
astuce des rendez-vous simultanés préparait le terrain pour la persuasion
ultérieure, car elle créait une atmosphère de compétition autour d’un article
à la disponibilité limitée.



Généralement, le premier client arrivé commençait à examiner la voiture
et se comportait de la façon habituelle dans ces circonstances : il relevait les
moindres défauts ou inconvénients du véhicule, demandait si le prix était
négociable. La situation psychologique changeait radicalement à l’arrivée
du deuxième acheteur. La disponibilité de la voiture se trouvait, pour
chaque acheteur, limitée par la présence de l’autre. Très souvent le premier
acheteur, contribuant inconsciemment à créer un climat de rivalité, affirmait
son droit de premier arrivé. « Un instant, s’il vous plaît ; j’étais là avant
vous. » S’il n’affirmait pas ce droit, Richard le faisait pour lui. S’adressant
au deuxième client, il disait : « Excusez-moi, mais ce monsieur était là
avant vous. Puis-je vous demander d’attendre quelques minutes de l’autre
côté, jusqu’à ce qu’il ait fini de regarder la voiture ? Ensuite, s’il préfère ne
pas la prendre, ou ne pas se décider tout de suite, je vous la montre. »

Richard prétend qu’on voyait à vue d’œil augmenter l’agitation sur le
visage du premier client. Lui qui pensait examiner à loisir les avantages et
les inconvénients de la voiture, voilà qu’il devait tout à coup faire un choix
immédiat, sur un objet qui lui était disputé. S’il ne se décidait pas en faveur
de la voiture – au prix que Richard en demandait – dans les quelques
minutes qui suivaient, il risquait de se la faire souffler par ce… cet individu
là-bas. Pour sa part, le deuxième acheteur était également en proie aux
affres de la rivalité combinée à une limitation de disponibilité. Il faisait les
cent pas, à l’écart, bouillant d’impatience à l’idée d’avoir accès à cette
structure de métal qui se faisait désirer. Si le premier client de quatorze
heures n’achetait pas, ou ne se décidait pas assez vite, le deuxième client de
quatorze heures était prêt à sauter sur l’occasion.

Si ces conditions à elles seules ne suffisaient pas à assurer une décision
d’achat immédiate, le piège se refermait sans faute au moment où le
troisième client de quatorze heures arrivait sur les lieux. D’après Richard, le
trop-plein d’acheteurs venait généralement à bout de la résistance du
premier client. Celui-ci mettait rapidement fin à la pression, soit en
acceptant le prix de Richard, soit en s’en allant brusquement. Dans ce
dernier cas, le deuxième client saisissait au vol cette occasion d’acheter la
voiture, stimulé à la fois par une sensation de soulagement et par sa
conscience d’une rivalité avec ce… cet individu là-bas.

Tous les acheteurs qui financèrent ainsi les études de mon frère ne surent
pas voir un élément fondamental de leur achat : leur désir irrésistible



d’acquérir la voiture n’avait rien à voir avec les qualités propres du
véhicule. Leur aveuglement avait deux causes. D’abord, la situation que
Richard avait créée suscitait une réaction émotionnelle qui leur interdisait
toute pensée cohérente. Ensuite, ils oubliaient que s’ils voulaient cette
voiture, au départ, c’était pour s’en servir, et non pas simplement pour la
posséder. Or les pressions exercées par Richard grâce à la compétition et à
la limitation n’affectaient que leur désir de posséder la voiture. Ces
pressions n’avaient aucun effet sur la valeur de la voiture si on mesurait
celle-ci en termes de son utilité réelle, qui était pourtant ce qui les
intéressait au départ…

Si nous devions nous trouver acculés à consentir à une proposition par
des pressions reposant sur la rareté, la marche à suivre comporte deux
étapes. Dès que nous nous sentons submergés par l’émotion suscitée par la
situation de pénurie, nous devons considérer cette émotion comme un signal
d’arrêt d’urgence. La fièvre, les réactions de panique, n’ont aucune place
dans des décisions raisonnables. Nous devons nous calmer et retrouver une
perspective rationnelle. Une fois cela fait, nous pouvons passer à la seconde
phase et nous demander pourquoi nous voulons obtenir l’article en question.
Si la réponse est que nous le désirons avant tout pour le posséder, nous
pouvons utiliser la disponibilité de l’article comme mesure de ce que nous
voulons payer. Cependant, si la réponse est que nous le désirons avant tout
dans un but fonctionnel (c’est-à-dire pour le conduire, le manger, le boire,
etc.), il faut nous rappeler que le bien en question accomplira aussi bien sa
fonction quelles que soient sa rareté ou son abondance. Bref, nous devons
nous rappeler que les biscuits rares n’avaient pas meilleur goût.

TÉMOIGNAGE
d’une habitante de Virginie

 
« À Noël dernier, j’ai rencontré un homme âgé de vingt-sept ans. Moi, j’en avais dix-

neuf. Ce n’était pas mon type et, pourtant, je suis sortie avec lui – sans doute parce que ça
me valorisait de fréquenter quelqu’un de plus âgé que moi. Je ne lui ai vraiment trouvé
d’intérêt que lorsque mes parents ont commencé à émettre des réserves au sujet de notre
différence d’âge. Plus ils m’en rebattaient les oreilles, plus j’étais amoureuse de lui. Cette
histoire n’a duré que cinq mois. Mais elle se serait terminée quatre mois plus tôt si mes
parents n’avaient rien eu à redire sur la question. »

 
Bien que les héros de Shakespeare aient disparu depuis longtemps, l’effet « Roméo et

Juliette », toujours vivace, est encore fréquent aujourd’hui, y compris dans une petite
ville des États-Unis.



Épilogue
L’influence instantanée

Un consentement primitif à l’ère de
l’automatique



 
Chaque jour et à tous points de vue, je vais de mieux
en mieux.

ÉMILE COUÉ
Chaque jour et à tous points de vue, je me démène de
plus en plus.

ROBERT CIALDINI

Dans les années 1960, un nommé Joe Pine réalisait en Californie une
émission de télévision très personnelle. L’émission se distinguait par le ton
caustique et accusateur dont Pine s’adressait à ses invités – pour la plupart,
des artistes en mal de publicité, des vedettes en herbe et les porte-parole de
groupes politiques marginaux. L’attitude décapante du journaliste était
destinée à provoquer ses invités, les acculer à des aveux embarrassants, et
de façon générale les ridiculiser. Il n’était pas rare que Pine, immédiatement
après avoir présenté son invité, lançât une attaque frontale contre ses
opinions, son talent ou son apparence. Certains prétendaient que ce style
acide était dû en partie au fait que Pine avait dû subir une amputation de la
jambe qui avait assombri sa vie ; pour d’autres, Pine était simplement une
nature atrabilaire.

Un soir, le musicien rock Frank Zappa passa dans l’émission. C’était
encore l’époque où les cheveux longs étaient inhabituels et mal acceptés.
Dès que Zappa eut été présenté et se fut assis, on entendit le dialogue
suivant :

PINE : Si j’en juge d’après vos cheveux longs, vous êtes une fille.
ZAPPA : Si j’en juge d’après votre jambe de bois, vous êtes une table.
Outre que c’est un mot que j’aime à citer, cette repartie illustre un des

thèmes directeurs du présent ouvrage : très souvent, quand nous prenons
une décision sur quelque chose ou quelqu’un, nous n’utilisons pas toute
l’information disponible ; nous n’utilisons, au contraire, qu’un seul élément
d’information, considéré comme représentatif de l’ensemble. Or cet
élément isolé, qui normalement représente une indication fiable, peut nous
amener à commettre des erreurs grossières, des erreurs susceptibles d’être
exploitées judicieusement par certains, à nos dépens.



Mais en même temps, tout au long de notre analyse, nous avons
rencontré un deuxième thème qui vient compliquer les choses. Malgré le
risque d’erreur que représente l’utilisation d’un seul des éléments
d’information disponibles, le rythme de la vie moderne exige que nous
empruntions fréquemment ce raccourci. Rappelez-vous qu’au premier
chapitre, l’emploi de raccourcis était assimilé aux réactions automatiques
des animaux inférieurs, dont les comportements parfois très complexes
pouvaient être déclenchés par la présence d’un seul stimulus – un « tchip-
tchip », une certaine nuance de rouge, ou une certaine séquence de signaux
lumineux. Ces animaux doivent compter sur des stimulus isolés en raison
de leur capacité mentale limitée. Leurs petits cerveaux ne peuvent pas
enregistrer et analyser toutes les informations présentes dans leur
environnement. C’est pourquoi ces espèces ont développé une certaine
sensibilité envers certains aspects de l’information. Comme ces aspects
choisis suffisent normalement à déclencher le bon comportement, le
système est très efficace. Chaque fois qu’une dinde entend « tchip-tchip »,
clic, se déroule aussitôt le comportement maternel d’une façon mécanique,
ce qui laisse à ses facultés mentales limitées suffisamment de ressources
pour faire face à toutes les situations rencontrées dans la journée.

Notre machine mentale est, sans aucun doute, considérablement plus
puissante que celle des dindes, ou de n’importe quel animal. Nous
disposons d’une incomparable capacité de tenir compte d’une multitude de
faits, et par conséquent, de prendre des décisions judicieuses. C’est même
cette supériorité dans le traitement de l’information qui a fait de l’espèce
humaine l’espèce dominante sur la planète.

Nous avons pourtant nos limites, nous aussi ; et, pour des raisons
d’efficacité, nous devons parfois abandonner la méthode du choix après
analyse de tous les éléments, trop longue, trop compliquée, et recourir à un
type de réaction automatique, primitive, à un élément singulier. Ainsi,
devant décider si nous répondons oui ou non à une requête, il est évident
que nous ne prêtons souvent attention qu’à une partie de l’information
disponible. Les éléments d’information les plus couramment utilisés de
cette façon ont été examinés tout au long de notre étude. Ce sont les indices
les plus souvent utilisés précisément parce qu’ils sont les plus fiables, ceux
qui normalement nous orientent dans la bonne direction. C’est pourquoi
nous utilisons des facteurs comme la réciprocité, la cohérence, la preuve



sociale, la sympathie, l’autorité et la rareté, si souvent, et si machinalement,
chaque fois que nous devons prendre une décision. Chacun de ces facteurs,
par lui-même, nous donne une indication sûre sur la position qui servira au
mieux nos intérêts.

Nous utiliserons volontiers ces indices isolés quand nous n’avons pas le
temps, l’envie, l’énergie ou les moyens d’entreprendre une analyse
complète de la situation. Quand nous sommes pressés, fatigués, indifférents,
distraits, ou nerveux, nous avons tendance à ne regarder qu’une partie de
l’information disponible. Devant prendre une décision dans ces
circonstances, nous revenons à la méthode primitive, mais utile, du signal
unique[123]. Tout cela impose une conclusion fâcheuse : avec l’appareil
mental perfectionné qui nous a servi à établir notre supériorité sur les autres
espèces animales, nous avons créé un environnement si complexe, si
changeant, si chargé d’information que nous sommes de plus en plus
amenés à nous y comporter à la façon des animaux que nous avons dépassés
depuis si longtemps.

John Stuart Mill, économiste, penseur politique, philosophe des sciences,
est mort en 1873. Il s’agit là d’une date marquante, en ce que Mill fut, dit-
on, le dernier homme qui savait tout ce qu’il était possible de savoir au
monde. De nos jours, l’idée que l’un de nous puisse connaître tous les faits
connus est risible. Après des millénaires de lente accumulation, les
connaissances humaines connaissent une expansion folle, sans cesse
accélérée, monstrueuse. Nous vivons dans un monde où la plupart des
connaissances sont vieilles de moins de quinze ans. Dans certains domaines
scientifiques, la physique, par exemple, la masse des connaissances
doublerait tous les huit ans. L’explosion des connaissances scientifiques ne
se limite d’ailleurs pas aux régions mystérieuses de la chimie moléculaire
ou de la physique quantique ; elle s’étend à des domaines de connaissance
qui nous sont familiers, dans lesquels nous nous efforçons tous de nous
tenir au courant : la santé, l’éducation des enfants, la nutrition, etc. Plus
encore, cette croissance rapide va selon toute probabilité continuer, puisque
travaillent aujourd’hui quatre-vingt-dix pour cent des savants ayant existé
dans l’histoire.

En dehors de l’avancée fulgurante de la science, les changements se
produisent plus près de nous. Dans son livre Le choc du futur, Alvin Toffler
montrait déjà la vitesse, sans cesse croissante, qu’atteint désormais la vie



moderne : nous voyageons plus et plus vite ; nous déménageons plus
souvent, dans des logements qui sont construits et démolis plus
rapidement ; nous rencontrons davantage de personnes, et nos relations avec
elles sont plus éphémères ; au supermarché, au centre commercial, dans un
hall d’exposition d’automobiles, nous faisons notre choix parmi des
produits qui étaient inconnus l’année précédente et seront peut-être
dépassés l’année suivante. La nouveauté, l’éphémère, la diversité, et
l’accélération de toute chose sont les premières caractéristiques de notre
civilisation.

Cette avalanche d’informations et de choix est rendue possible par
l’explosion du progrès technique. En tout premier lieu, on peut citer notre
faculté de rassembler, conserver, retrouver et diffuser l’information. Au
départ, le bénéfice de ces avancées techniques était limité aux organismes
importants, aux services de l’État ou aux grandes sociétés. C’est ainsi que,
parlant en tant que président de Citicorp, Walter Wriston disait de sa
société : « Nous avons élaboré une base de données capable de donner à
presque toute personne, partout dans le monde, presque n’importe quelle
information, immédiatement[124]. » Mais de nos jours, grâce aux derniers
progrès des télécommunications et de l’informatique, l’accès à des quantités
vertigineuses d’informations est ouvert au simple citoyen. Les systèmes de
télévision par câble et par satellite sont une des voies qui font pénétrer cette
information dans le foyer ordinaire.

L’autre voie essentielle est le micro-ordinateur. En 1972, Norman
Macrae, collaborateur du journal The Economist, parlait prophétiquement
d’une époque à venir :

« La perspective est celle de notre entrée dans une ère où n’importe qui, assis à son
terminal, dans son laboratoire, dans son bureau, dans la bibliothèque de son quartier, ou
chez lui, aura accès à une masse inimaginable d’informations, dans des banques de données
destinées à la consommation de masse, possédant une puissance mécanique de
concentration et de calcul qui sera supérieure d’un facteur de dizaines de milliers à ce qui
était accessible au cerveau d’un Einstein . »

Quelques années plus tard, le magazine Time annonçait l’avènement de
l’ère du futur décrite par Macrae en désignant une machine, le micro-
ordinateur, comme son « homme de l’année ». Les rédacteurs de Time
défendirent leur décision en invoquant la ruée des consommateurs vers les
micro-ordinateurs et déclarèrent : « L’Amérique, et dans une perspective
plus large, le monde, ne seront plus jamais les mêmes. » Les prévisions de



Macrae se réalisent. Des millions de gens ordinaires sont assis devant ces
machines et disposent du pouvoir de rassembler et d’analyser une masse de
données sous laquelle on ensevelirait Einstein.

Parce que la technique évolue beaucoup plus rapidement que nous, notre
capacité naturelle à traiter l’information ne suffira plus par rapport aux
changements, aux problèmes, aux défis du monde moderne. De plus en plus
fréquemment, nous nous trouverons dans la position des animaux inférieurs,
c’est-à-dire munis d’un équipement mental incapable de maîtriser la
complexité et la richesse de l’environnement. Contrairement aux animaux,
dont les facultés cognitives ont toujours été insuffisantes, nous avons créé
notre propre insuffisance en construisant un monde de plus en plus
complexe. Mais les conséquences en sont les mêmes. Lorsque nous prenons
une décision, nous pouvons rarement nous offrir le luxe d’une analyse
approfondie de la situation dans son ensemble ; nous nous contentons, de
plus en plus souvent, de nous laisser guider par un élément isolé, supposé
fiable.

Quand ces éléments isolés sont effectivement fiables, il n’y a rien à
redire à la méthode du raccourci, de la réponse automatique à un signal
particulier. Le problème commence quand, pour une raison ou pour une
autre, les indications deviennent douteuses, et nous conduisent à des
décisions mal fondées et à des actions mal à propos. Comme nous l’avons
vu, l’erreur est souvent provoquée par certains professionnels de la
persuasion qui cherchent à profiter de la nature machinale de la réaction
conditionnée. Si, comme cela semble le cas, la fréquence de ce type de
réactions augmente avec la cadence de la vie moderne, il est très probable
que la fréquence des erreurs provoquées augmentera de même.

Que peut-on faire pour parer les attaques à prévoir sur notre système de
raccourcis ? Plutôt que la fuite, je recommanderais un assaut en force. En
n’oubliant pas une chose : les professionnels qui jouent honnêtement le jeu
des réactions automatiques ne doivent pas être considérés comme des
ennemis. Au contraire, ce sont nos alliés, dans un système d’échange souple
et efficace. Les véritables cibles de notre contre-attaque sont les individus
qui falsifient, contrefont ou déforment les signaux qui provoquent
naturellement nos réactions automatiques.

Prenons un exemple dans ce qui est peut-être notre raccourci le plus
fréquent. Conformément au principe de preuve sociale, nous décidons



souvent de faire ce que font d’autres personnes semblables à nous. Cette
attitude est raisonnable à tous égards car, la plupart du temps, un
comportement qui est adopté par tous, dans une situation donnée, est
également fonctionnel et approprié. Ainsi, un publicitaire qui, sans utiliser
des statistiques truquées, nous informe qu’un certain dentifrice est le plus
vendu, ou connaît la plus grande progression de ses ventes, nous donne des
indications valables sur la qualité du produit et la probabilité qu’il nous
conviendra. Si nous sommes à la recherche d’un bon dentifrice, nous nous
appuierons peut-être sur ce seul élément d’information, à savoir le succès
du produit, pour décider de l’essayer à notre tour. Cela nous aidera sans
doute, ne peut pas nous nuire véritablement, et nous permettra de consacrer
notre énergie intellectuelle au reste de notre environnement où
l’information est surabondante et où les décisions à prendre se multiplient.
Le publicitaire qui nous permet d’utiliser à bon escient cette stratégie
économique n’est pas un adversaire, mais plutôt un partenaire.

Les choses se présentent bien différemment cependant lorsqu’un
praticien de la persuasion essaie de déclencher une réponse automatique en
nous donnant un signal trompeur. Notre ennemi, c’est le publicitaire qui
cherche à créer une image de succès autour de son dentifrice, en élaborant
une série de fausses « enquêtes », dans lesquelles des acteurs jouent de
simples consommateurs vantant le produit. Dans ce cas, où les indices
destinés à prouver le succès du dentifrice sont fabriqués de toutes pièces, le
publicitaire abuse à la fois du principe de preuve sociale et de notre système
de réaction automatique. J’ai recommandé dans un chapitre précédent de
refuser d’acheter tout produit dont la promotion est assurée par ces fausses
« enquêtes », et d’envoyer au producteur des lettres expliquant les motifs de
notre décision et lui demandant de changer d’agence de publicité. Je
conseillerais d’adopter cette attitude agressive dans toutes les situations où
un professionnel détourne ainsi le principe de preuve sociale, ou tout autre
principe d’influence. Nous devrions refuser de regarder des émissions de
télévision comprenant des rires préenregistrés. Si nous voyons un barman
amorcer la soucoupe à pourboire d’un ou deux billets de sa poche, nous
devrions nous refuser à lui accorder toute gratification. Si, après avoir fait la
queue devant une boîte de nuit nous découvrons, au vu de l’espace
disponible, que l’attente servait simplement à impressionner le passant par
de fausses preuves de succès, nous devrions quitter immédiatement les lieux
et expliquer nos raisons à ceux qui attendent encore devant la porte. En un



mot, nous devons être prêts à utiliser le boycott, la menace, l’accusation, la
censure, la harangue, bref tous les moyens possibles, par mesure de
rétorsion.

Sans être très pugnace de nature, je plaide en faveur d’une action
énergique, car le considère que je suis, en un sens, en guerre avec les
exploiteurs ; nous le sommes tous. Il est important de garder en mémoire,
cependant, que les hostilités ne sont pas provoquées par leur recherche du
profit. Cette recherche nous est d’ailleurs commune à tous, dans une
certaine mesure. La véritable malhonnêteté, que nous ne saurions tolérer,
consiste à essayer de réaliser un profit d’une façon qui rend nos méthodes
de raccourci incertaines. Le tourbillon que représente la vie moderne exige
que nous disposions de raccourcis sûrs, de règles empiriques qui nous
permettront de maîtriser notre environnement. Il ne s’agit plus d’un luxe ;
c’est une nécessité absolue, dans la frénésie croissante de notre vie
quotidienne. C’est pourquoi nous devons contre-attaquer chaque fois que
nous voyons nos règles empiriques trahies par des profiteurs. Nous voulons
que ces règles restent aussi efficaces que possibles. Mais dans la mesure où
leur aptitude à nous guider est constamment sapée par les manœuvres des
profiteurs, nous les utiliserons de moins en moins et nous ne serons plus
capables de faire face à toutes les décisions du jour. Les enjeux sont
désormais trop élevés pour que nous nous rendions sans combattre.



Notes

[1] Voir la monographie de Fox (1974) pour une description complète de
l’expérience de la dinde et du putois.

[2] Les sources en ce qui concerne le rouge-gorge et le gorge-bleue sont
Lack (1943) et Periponen (1960), respectivement.

[3] Bien qu’il existe des similitudes importantes entre ce type de réaction
automatique chez les hommes et chez les animaux inférieurs, on peut noter
quelques différences fondamentales. Les séquences de comportement
automatiques chez l’homme sont plutôt de l’ordre de l’acquis que de l’inné.
Elles sont aussi moins rigides que les schémas figés des animaux inférieurs
et répondent à un plus grand nombre de stimuli.

[4] Peut-être faut-il voir dans la réponse enfantine : « Parce que »,
donnée en guise d’explication, une façon d’exploiter la puissance qu’a sur
les adultes ce simple mot. Le lecteur intéressé par le compte rendu complet
de l’expérience de la photocopieuse et son analyse théorique peut se
reporter à Langer (1989).

[5] Mes sources en ce qui concerne le Photuris et la blennie sont Lloyd
(1965) et Eibl-Eibesfeld (1958), respectivement. Ces animaux sont
d’ailleurs dépassés dans l’art de l’exploitation par un coléoptère, le
staphylin. En utilisant différents déclencheurs tactiles et olfactifs, les
staphylins arrivent à se faire protéger et nourrir, à l’état de larves, par deux
espèces de fourmis, et, une fois adultes, à se faire héberger en hiver.
Réagissant mécaniquement aux stimuli factices des coléoptères, les fourmis
les traitent comme des congénères. Admis dans les nids des fourmis, les
commensaux répondent à cette hospitalité en mangeant les œufs et les
larves, et pourtant, les fourmis ne leur font jamais aucun mal (Hölldobler,
1971).

[6] Ces expériences sont rapportées par Kenrich et Gutierres (1980), qui
signalent que les personnes extrêmement séduisantes dont on voit les



portraits dans les magazines populaires (acteurs, actrices, mannequins)
risquent de nous faire paraître moins intéressants les éventuels partenaires
disponibles dans notre entourage. Les derniers travaux de ces auteurs vont
encore plus loin, en montrant que les images de corps nus d’une beauté
exceptionnelle (dans des magazines tels que Playboy) amènent les lecteurs
à trouver leur propre partenaire moins désirable (Kenrich, Gutierres, et
Goldberg, 1989).

[7] Un compte rendu détaillé de l’expérience de la carte de vœux se
trouve chez Kung et Woolcott (1976).

[8] Certaines sociétés ont fait de ce système un rituel. Voyez par exemple
le Vartan Bhanji, coutume institutionnalisée existant dans certaines régions
de l’Inde et du Pakistan, et qui consiste en un échange de cadeaux. Dans
son analyse du Vartan Bhanji, Goulner (1960) remarque :

« Il est à noter que le système est fait pour que soit évitée à tout prix la
liquidation totale des dettes. Ainsi, à l’occasion d’un mariage, les invités
reçoivent, au moment de leur départ, des confiseries. En en distribuant une
part, l’hôtesse dit : “Ces cinq-là sont les vôtres”, dans le sens : “Voilà une
compensation pour ce que vous m’avez donné”, puis en ajoute une poignée,
en disant : “Ceux-là sont les miens.” À la prochaine occasion, elle recevra
cette deuxième portion, avec un supplément qu’elle devra rendre par la
suite, et ainsi de suite. »

[9] La citation est de Leakey et Lewin (1978).
[10] Pour une discussion plus complète, voir Tiger et Fox (1971).
[11] L’expérience est décrite par Regan (1971).
[12] La formule est de Mauss (1954).
[13] La surprise peut en elle-même forcer le contentement. Des

personnes à qui l’on présente une requête par surprise y accéderont plus
facilement dans la mesure où elles se trouvent momentanément
décontenancées, et de ce fait même plus influençables. Ainsi, les
sociopsychologues Stanley Milgram et John Sabini (1975) ont montré que
les passagers du métro de New York étaient deux fois plus enclins à céder
leur siège à une personne qui leur demandait de but en blanc : « Excusez-
moi. Puis-je avoir votre place ? » qu’à quelqu’un qui les avait avertis en
annonçant à une tierce personne qu’il allait demander à un passager de lui



céder son siège (56 % d’acceptations dans le premier cas contre 28 % dans
le second).

[14] Chose remarquable, une étude portant sur différentes populations a
montré que ceux qui enfreignent la règle de réciprocité dans l’autre sens –
en donnant sans permettre au bénéficiaire de rendre – sont également mal
vus. Ce fait a été démontré pour les trois populations étudiées (Américains,
Suédois et Japonais). Voir Gergen et al (1975) pour cette étude.

[15] L’étude sur Pittsburg est due à Greenberg et Shapiro. Les données
relatives aux obligations sexuelles féminines ont été réunies par George,
Gournic et McAfee (1988).

[16] Pour nous convaincre de la réalité de ces résultats, nous avons
procédé à deux autres expériences pour tester l’efficacité du système rejet-
retrait. Ces deux expériences ont abouti au même résultat. Voir Cialdini et
al. (1975) pour les détails des trois expériences.

[17] L’étude israélienne a été faite en 1979 par Schwartzwald, Raz et
Zvibel.

[18] L’article en question a paru dans TV Guide en décembre 1978.
[19] Cet exemple est spécifique de la culture américaine et de ses

origines puritaines (N. d. E).
[20] Les passages cités se trouvent dans Magruder (1974).
[21] Consumer Reports, janvier 1975, p. 62.
[22] Un autre moyen de mesurer l’efficacité d’une technique de

sollicitation est de déterminer la proportion d’individus qui, sollicités,
acceptent de faire ce qu’on leur demande. Suivant ce procédé de mesure, la
technique du rejet-retrait était quatre fois plus efficace que la requête
directe. Voir Miller et al. (1976) pour le compte rendu complet de ces
expériences.

[23] L’expérience sur le don du sang est rapportée par Cialdini et Ascani
(1976).

[24] L’étude réalisée à l’UCLA est de Benton, Kelley, et Liebling (1972).
[25] Un certain nombre de sociétés commerciales ont recours à l’offre

d’information gratuite. Les sociétés de désinsectisation, par exemple, savent
que la plupart de ceux qui ont accepté un examen gratuit de leur
appartement confient les travaux de désinsectisation à la société qui leur a



offert cet examen, à condition qu’ils soient convaincus de la nécessité de
ces travaux. Ces personnes se sentent apparemment obligées de s’adresser à
la société qui leur a offert un service gratuit. Sachant que les clients, ayant
ce sentiment d’obligation, ne vont pas comparer les prix, certaines sociétés
profiteront de la situation en pratiquant des prix abusifs.

[26] L’expérience du champ de course a été faite à deux reprises, avec les
mêmes résultats, par Knox et Inkster (1968). Voir Rosenfeld, Kennedy et
Giacalone (1986) sur l’existence, chez les joueurs aux loteries, d’une
tendance similaire à croire plus fortement en leur choix, une fois celui-ci
effectué.

[27] Il faut souligner que la collaboration n’était pas toujours
intentionnelle. Les enquêteurs américains ont défini la collaboration comme
« toute attitude ayant aidé l’ennemi ». Cette définition regroupe des actes
très divers, consistant par exemple à signer des pétitions particulières, faire
de prétendus aveux, donner des informations sur les autres prisonniers, ou
divulguer des secrets militaires.

[28] La citation de Schein est tirée de son article de 1956 : « The Chinese
Indoctrination Program for Prisoners of War : A Study of Attempted Brain
washing. »

[29] Voir Greene (1965).
[30] Freedman et Fraser ont publié ces résultats dans le Journal of

Personality and Social Psychology, en 1966.
[31] La citation est tirée de Freedman et Fraser (1966).
[32] Voir Segal (1954), d’où cette citation est tirée.
[33] Voir Jones et Harris (1967).
[34] Il faut noter que les sujets d’expérience, dans cette étude (Kraut,

1973) avaient appris qu’on les considérait comme charitables au moins une
semaine avant d’être sollicités par l’Association contre la Sclérose en
plaques.

[35] Cf. « How to begin retailing », Amway Corporation.
[36] Voir Deutsch et Gerard (1955), Kerr et Mac Couh (1985).
[37] Whiting, Kluckhohn et Anthony (1958).
[38] Gordon et Gordon (1963).



[39] L’étude a été réalisée par Walker (1967).
[40] L’expérience sur les électrochocs a été publiée sept ans après l’étude

d’Aronson et Mills (1959), par Gerard et Mathewson (1966).
[41] Enquête réalisée par Young (1965).
[42] L’expérience du robot est rapportée en détail par Fredman (1965).
[43] Le lecteur qui souhaite disposer, au sujet de l’effet d’appât, de

données plus scientifiques que mes observations subjectives de vendeur de
voitures, peut se reporter à deux articles qui démontrent l’efficacité de la
technique dans des conditions d’expérience scientifique : Cialdini et al.
(1978), Burger et Petty (1981), Browsiein et Katzev (1985), et Joule (1987).

[44] On peut trouver un compte rendu de l’expérience sur les économies
d’énergie dans Pallak et al. (1980).

[45] Il n’est pas inhabituel que certaines des citations les plus courantes
se trouvent avec le temps tronquées de façon que le sens en soit totalement
changé. Par exemple, ce n’est pas l’argent qui d’après la Bible est à la
racine de tout mal, mais l’amour de l’argent. Pour ne pas commettre moi-
même la même erreur, je dois signaler que la phrase originelle d’Emerson
est un peu plus longue, et surtout plus mordante, que ce que j’en ai gardé.
La voici en entier : « La cohérence malavisée est le démon des petits
esprits, adoré par les partis politiques, les petits philosophes, et les petits
théologiens. »

[46] Voir Zajonc (1980) pour un résumé de ces données.
[47] Cela ne signifie pas que nos émotions et notre jugement se

contredisent dans tous les cas, ni qu’il faille attacher systématiquement une
valeur supérieure à nos réactions affectives. Cependant, il est clair que dans
bien des cas, ce que nous ressentons ne s’accorde pas à ce que nous
croyons. C’est pourquoi, lorsque notre jugement est susceptible d’être
influencé par une première décision, qui nous a engagés dans une certaine
voie, ce sont peut-être nos sentiments qu’il faut écouter. Ce serait tout
particulièrement vrai lorsque, comme dans le cas de Sara, le problème posé
est lui-même une question de sentiments.

[48] Les données concernant l’influence des rires préenregistrés sur le
jugement du public se trouvent dans les études de Smyth et Fuller (1972),
Fuller et Sheehy-Skeffington (1974), et Nosanchuk et Lightstone (1974),



cette dernière étude montrant notamment que le rire préenregistré est
d’autant plus efficace que la matière première est de mauvaise qualité.

[49] Très réceptif à la religion, le peuple américain favorise largement
l’émergence de nouvelles églises et de prédicateurs. Les plus célèbres
possèdent, grâce aux donations, chaînes de télévision, actifs immobiliers,
réseaux de vente par correspondance. La loi américaine les dispense de
déclarations fiscales et du paiement de l’impôt (N. d. E.).

[50] Évangéliste célèbre. On peut citer également : Jimmy Swaggart,
Jerry Falwell, Par Robertson (N. d. E.).

[51] Les chercheurs qui ont infiltré la Croisade de Billy Graham, de qui
je tire mes sources, sont Altheide et Johnson (1977).

[52] Voir Bandura, Grusec et Menlove (1967) ainsi que Bandura et
Menlove (1968) pour une description complète du traitement de la phobie
des chiens. Si le lecteur n’est pas convaincu que la valeur attribuée à un
comportement dépend dans une certaine mesure du nombre de personnes
qui l’adoptent, qu’il fasse lui-même une petite expérience. Il suffit de
s’arrêter au milieu du trottoir, dans une rue animée, et de fixer pendant au
moins une minute, un point quelconque dans le ciel, ou au sommet d’un
grand immeuble. Rien ne se produira ; la plupart des passants continuent à
aller et venir sans lever les yeux vers le ciel, et personne ne s’arrêtera. Le
lendemain, répétez l’expérience en compagnie de quatre amis ; regardez le
ciel tous ensemble. En l’espace de 60 secondes, une foule de badauds se
seront arrêtés pour scruter le ciel de concert. Et les piétons qui ne se
joindront pas à l’attroupement ressentiront le besoin presque irrésistible de
regarder en l’air au moins brièvement. Si votre expérience produit les
mêmes résultats que celle réalisée par trois sociopsychologues new-yorkais,
votre groupe fera lever les yeux vers le ciel à 80 % des passants (Milgram,
Bickman, Berkowitz, 1967).

[53] À part cette étude publiée par O’Connor’s en 1972, d’autres
recherches se sont intéressées à l’effet de preuve sociale produit par les
films, en montrant le revers de la médaille. L’idée que des scènes montrées
dans un film peuvent avoir une forte influence sur le jugement de l’enfant a
grandement inquiété les adversaires de la violence à la télévision. Bien que
les effets de la violence vue à la télévision sur l’agressivité des enfants
soient complexes, les résultats obtenus lors d’une expérience rigoureuse
menée par les psychologues Robert Liebert et Robert Baron (1972) sont



préoccupants. L’expérience consistait à montrer à certains enfants des
extraits d’une émission télévisée comportant des scènes de violence. Par la
suite, ces enfants se montraient plus agressifs que les enfants qui avaient
regardé une émission « sans violence » (une course de chevaux). Ce
phénomène de contagion de l’agressivité et de la violence a ainsi été
démontré sur deux groupes d’âge différents (cinq-six ans et huit-neuf ans)
et jouait pour les filles comme pour les garçons.

[54] Un récit passionnant de leurs découvertes est fait dans l’ouvrage de
Festinger, Riecken et Schachter’s, When Prophecy Fails (1956).

[55] Peut-être à cause de l’énergie désespérée qu’ils apportaient à leur
tâche, l’échec fut total : les adeptes de la secte ne réussirent pas à gagner un
seul nouveau membre. Dès lors, voyant l’inanité de la preuve sociale
comme de la preuve physique, la secte se désintégra. Moins de trois
semaines après la date prévue pour le déluge, les membres du groupe
s’étaient éparpillés et n’entretenaient plus que des relations sporadiques.
Paradoxalement, c’est la secte qui avait sombré au moment du déluge.

Les groupes de type millénariste n’ont pas toujours connu ce sort.
Lorsque ces groupes ont su édifier une preuve sociale pour appuyer leurs
croyances en recrutant de nouveaux adeptes, ils se sont développés et ont
gagné en importance. Ainsi, quand les Anabaptistes de Hollande ont vu
passer l’année 1533 sans que se produise l’Apocalypse annoncée par une
prophétie, ils devinrent des prosélytes enragés, se consacrant plus que
jamais à rechercher de nouveaux adeptes. Un missionnaire particulièrement
éloquent, Jakob Von Kampen, aurait ainsi baptisé cent personnes en un seul
jour. L’accumulation de preuve sociale était si puissante qu’elle devait
rapidement supplanter la preuve physique en sens contraire, et deux tiers de
la population des grandes villes hollandaises adhéra à la secte.

[56] Rosenthal, Thirty-eight Witnesses, 1964.
[57] La citation est tirée de Latané et Darley, dans leur livre de 1968, où

ils introduisent la notion d’ignorance collective. Les conséquences tragiques
que peuvent avoir les manifestations d’ignorance collective sont illustrées,
de façon sinistre, par ce fait divers qui s’est produit à Chicago :

Une étudiante a été battue et étranglée en plein jour, à proximité de l’un
des sites les plus passants de la ville, d’après une information communiquée
par la police samedi.



Le corps nu de Lee Alexis Wilson, vingt-trois ans, a été trouvé vendredi
dans un massif, le long du mur de l’Institut des Beaux-Arts, par un garçon
de douze ans qui jouait dans les buissons. La police pense que la jeune
femme a été attaquée près d’une fontaine dans la cour sud de l’Institut.

L’agresseur l’aurait ensuite entraînée dans les buissons. D’après la
police, elle aurait subi des violences sexuelles. La police estime que des
milliers de personnes ont dû passer sur les lieux. Un témoin a indiqué qu’il
avait entendu des cris, vers deux heures de l’après-midi, mais qu’il ne s’en
était pas préoccupé, parce que personne ne semblait y prêter attention.

[58] Les expériences sur les situations de l’« attaque » et de la « fumée »
sont rapportées dans Darley et Latané (1968) et Latané et Darley (1968),
respectivement. L’expérience de Toronto a été menée par Ross (1971). Les
études de Floride ont été publiées par Clark et Word en 1972 et 1974.

[59] Cf. une étude de Latané et Rodin (1969), qui montre qu’un
rassemblement d’inconnus porte moins facilement assistance qu’un groupe
de gens qui se connaissent.

[60] L’expérience du portefeuille est de Hornstein et al. (1968). L’étude
sur la lutte anti-tabac est de Murray et al. (1984) et celle sur les soins
dentaires de Melamed et al. (1978).

[61] Ces statistiques se trouvent dans des articles publiés par Phillips en
1979 et 1980.

[62] Les statistiques relatives aux taux de suicides à la suite de
publications dans la presse écrite ont été fournies par Phillips (1974). Les
données observées après des émissions télévisées sont dues à Bollen et
Phillips (1982), Gould et Schaffer (1986), Phillips et Carstensen (1986), et
Schmidtke et Hafner (1998).

[63] Citation de The International Cyclopedia of Music and Musicians,
1964, ouvrage publié par Sabin.

[64] Hornaday (1887).
[65] L’enquête sur les élections canadiennes est rapportée par Efran et

Patterson (1976). Ce genre de résultat donne quelque crédit aux
affirmations de certains partisans de Nixon pour qui, si Nixon est sorti
perdant du débat télévisé avec Kennedy pendant la campagne électorale de



1960, – et par suite, des élections – c’est principalement à cause de
l’incompétence de son maquilleur.

[66] Voir Mack et Rainey (1990).
[67] Cette découverte – que les accusés physiquement séduisants, même

s’ils sont jugés coupables, sont moins souvent envoyés en prison – éclaire
l’une des expériences les plus passionnantes dont j’ai entendu parler dans le
domaine de la criminologie (Kurtzburg et al, 1968).

L’expérience consistait à faire bénéficier d’opérations de chirurgie
esthétique des détenus d’une prison de New York qui étaient défigurés ; un
autre groupe de détenus ne bénéficiait d’aucune opération. En outre,
certains, dans chacun de ces deux groupes, bénéficiaient de services, de
conseil et de formation destinés à assurer leur réinsertion. Un an après leur
libération, l’analyse des résultats montrait que (si l’on ne tient pas compte
des héroïnomanes), ceux qui avaient bénéficié de chirurgie esthétique
étaient moins nombreux à être retournés en prison. Le fait le plus révélateur
était que cela était aussi vrai pour ceux qui n’avaient reçu aucun service de
réhabilitation que pour les autres. Certains n’ont pas hésité à affirmer alors
qu’en ce qui concerne les détenus les plus laids, il serait judicieux de
remplacer les programmes de réhabilitation par des opérations de chirurgie
plastique, qui se révéleraient en fait au moins aussi efficaces, et bien moins
coûteuses.

L’intérêt de l’étude, plus récente, de Stewart (1980), réalisée en
Pennsylvanie, est de montrer la faiblesse de ce point de vue. Rendre
séduisant un criminel qui était laid ne lui évitera pas forcément de récidiver,
mais peut-être seulement de se faire envoyer en prison.

[68] L’étude sur les dommages-intérêts en responsabilité civile a été faite
par Kulka et Kessler (1978), celle sur l’assistance par Benson et al. (1976),
et celle sur la persuasion par Chaiken (1979).

[69] Cette étude a fait l’objet d’un excellent rapport, par Eagly et al.
(1991).

[70] L’expérience de la quête a été faite par Emswiller et al (1971) et
l’expérience de la pétition a été faite par Suedfeld et al (1971).

[71] Les données concernant les ventes d’assurances sont fournies par
Evans (1963). Les données relatives à l’effet de similarité sont fournies par
LaFrance (1985), Locke et Horowitz (1990) et Woodside et Davenport



(1974). Des travaux plus récents donnent une autre raison de se montrer
prudents devant ce type de requêtes : on a toujours tendance à sous-estimer
combien la similarité peut influencer le jugement et la sympathie (Gonzales
et al., 1983).

[72] Voir Drachman et al. (1978) pour un compte rendu plus détaillé.
[73] Voir Bornstein (1989).
[74] L’étude sur l’image du miroir a été effectuée par Mita et al. (1977).
[75] Au sujet de la séduction provenant de la familiarité, voir Zajonc

(1968). Pour cet « effet-familiarité » appliqué à la politique, voir les études
de Joseph Grush, qui donnent à réfléchir (Grush et al, 1978, Grush, 1980).
Elles montrent le lien entre la présence d’un individu dans les médias et ses
chances de gagner les élections.

[76] Voir Bornstein, Léone et Galley (1987).
[77] Pour une analyse particulièrement détaillée de cette question, voir

Stephan (1978).
[78] La tendance des différents groupes ethniques à se tenir à l’écart les

uns des autres à l’école a été mise en évidence par Gerard et Miller (1975).
Le fait que les choses qui se sont présentées à plusieurs reprises dans des
conditions déplaisantes paraissent désagréables est montré notamment par
Burgess et Sales (1971), Zajonc et al. (1974) et Swap (1977).

[79] Voir Aronson (1975).
[80] Le compte rendu, fascinant, de cette expérience du camp de

vacances, baptisée « expérience de la caverne des voleurs », se trouve dans
Sherif et al. (1961).

[81] L’exemple de Carlos est également tiré du compte rendu d’Aronson
dans son article de 1975. Cependant, des articles ultérieurs d’Aronson et
d’autres ont montré des résultats également encourageants. Pour être plus
complets, nous citerons Johnson et Johnson (1983), Devries et Slavin
(1978), Cook (1990), et Aronson, Bridgeman et Geffner (1978 a, b).

[82] Pour une analyse approfondie des pièges de l’apprentissage par
coopération, voir Rosenfield et Stephan (1981).

[83] En réalité, dans ce genre de circonstances, le vendeur qui entre dans
le bureau du patron ne va pas négocier un prix. Souvent, comme le vendeur
connaît exactement le prix plancher à ne pas dépasser, il n’a même pas



besoin de parler. Dans l’une des sociétés que j’ai infiltrées à l’occasion de
mes recherches, le vendeur se contentait de boire un verre ou de fumer une
cigarette en silence pendant que son patron continuait à travailler. Ayant
laissé s’écouler un délai raisonnable, le vendeur desserrait son nœud de
cravate et retournait à son client, l’air épuisé, avec les conditions qu’il avait
soi-disant réussies à obtenir de son patron – en fait, les conditions qu’il
avait déterminées avant même d’entrer dans le bureau du patron.

[84] Sur les données expérimentales qui confirment l’observation de
Shakespeare, voir Manis et al. (1974).

[85] Une étude des recherches effectuées à ce sujet a été faite par Lott et
Lott (1965).

[86] Voir l’étude de Miller et al. (1966).
[87] L’étude est de Smith et Engel (1968).
[88] Le coût de telles associations est loin d’être négligeable. Les

entreprises déboursent des sommes astronomiques pour sponsoriser les Jeux
olympiques, auxquelles s’ajoutent des millions en dépenses de publicité
destinée à informer les consommateurs de leur soutien à l’événement. Le
« Jeu » en vaut pourtant la chandelle. Lors d’une étude menée par le
magazine Advertising Age, un tiers des personnes interrogées déclaraient
qu’elles seraient plus disposées à acheter un produit présentant un rapport
avec les Jeux olympiques.

[89] L’étude de Géorgie a été faite par Rosen et Tesser (1970).
[90] Asimov (1975).
[91] Les deux expériences (celle du sweat-shirt et celle du pronom) sont

décrites plus complètement dans Cialdini et al. (1976).
[92] La citation est tirée de l’article de Milgram paru en 1963 dans le

Journal of Abnormal and Social Psychology.
[93] Toutes ces variations sur l’expérience de base, de même que

plusieurs autres, sont présentées dans le remarquable ouvrage de Milgram,
Obedience to Authority, 1974. Les recherches ultérieures sur l’obéissance
sont, dans une large mesure, retracées dans Blass (1991).

[94] En fait, l’objectif de Milgram au moment où il a commencé ses
expériences était de comprendre comment la population allemande avait pu
collaborer, sous le nazisme, au massacre de millions d’innocents dans les



camps de concentration. Après avoir mis au point son expérience aux États-
Unis, il pensait être en mesure d’étudier en Allemagne, où il devait être
particulièrement remarquable, le phénomène de l’obéissance. Or cette
première expérience, menée à New Haven, dans le Connecticut, lui ouvrit
les yeux : il pouvait tout aussi bien étudier le phénomène à domicile. Selon
ses propres paroles : « Je découvris une telle capacité d’obéissance que je
n’avais plus aucune raison d’aller poursuivre l’expérience en Allemagne. »

La disposition du citoyen américain à se soumettre aux ordres des
autorités en place est illustrée de façon peut-être plus directe, par une
enquête d’opinion effectuée après le procès du lieutenant William Calley,
qui avait ordonné à ses soldats de tuer tous les habitants de My Lai, au
Vietnam – enfants, adultes et vieillards (Kelman et Hamilton, 1989).
D’après cette enquête, une majorité d’Américains (51 %) aurait, dans des
circonstances semblables, exécuté les ordres et abattu tous les habitants du
village. Mais les Américains ne détiennent pas le monopole de l’obéissance.
Reproduite en Allemagne, en Australie, en Espagne, en Italie, en Jordanie et
aux Pays-bas, l’expérience de base de Milgram a donné des résultats
semblables. À ce sujet, voir Meeus et Raaijmakers.

[95] Notre espèce n’est pas la seule à montrer un respect parfois hors de
propos aux individus jouissant d’une position d’autorité. Dans les colonies
de singes, où existent de strictes hiérarchies de dominance, les innovations
utiles (par exemple : comment amener de la nourriture dans la cage à l’aide
d’un bâton) ne se répandent rapidement dans le groupe que si elles sont
d’abord enseignées à un animal dominant. Si c’est un animal dominé qui
apprend la nouvelle technique, le reste du groupe ne s’y intéressera pas.
Une étude citée par Ardry (1970) sur l’introduction de nouvelles saveurs
dans l’alimentation de singes japonais, en donne une illustration frappante.
Dans un des groupes de singes, le goût du caramel était introduit par de
jeunes marginaux, ayant un statut social peu élevé. Le goût du caramel se
répandait lentement : un an et demi plus tard, 51 % seulement des membres
de la colonie s’étaient mis à consommer du caramel, et parmi eux, il n’y
avait aucun chef. Comparez avec ce qui s’est passé dans une seconde
colonie où le blé avait été introduit par l’intermédiaire du chef de groupe :
la consommation de blé, jusqu’alors inconnue des singes, s’était répandue,
en l’espace de quatre heures, dans la colonie entière.

[96] L’expérience a été faite par Wilson (1968).



[97] L’étude sur l’estimation des pièces de monnaie par les enfants est de
Bruner et Goodman (1947). L’étude sur les étudiants est de Dukes et Bevan
(1952). Non seulement la taille attribuée à une personne varie suivant son
statut social, mais il semble même que l’importance qu’elle s’attribue à
elle-même se reflète dans ce symbole de l’identité qu’est la signature. Le
psychologue Richard Zweigenhaft (1970) a montré que la taille d’une
signature pouvait être une indication de l’idée qu’on se fait de son statut
social. Cette découverte nous donne un moyen détourné de savoir quelle
place se donne un individu dans la société : il suffit de comparer la taille de
la signature à celle de l’écriture normale.

[98] Le phénomène ne joue pas que chez les animaux. Ainsi, depuis
1900, les élections présidentielles aux États-Unis ont été, dans 18 cas sur
21, gagnées par le plus grand des deux candidats principaux.

[99] Hofling et al. (1966).
[100] D’autres éléments rassemblés dans cette même étude indiquent que

les infirmières ne se rendent pas compte de l’effet que peut avoir ce titre de
« Docteur ». Il a été demandé à 33 infirmières et élèves-infirmières ce
qu’elles auraient fait dans le même contexte. Deux personnes interrogées
seulement ont répondu qu’elles exécuteraient l’ordonnance.

[101] Voir Bickman (1974) pour un compte rendu détaillé de cette
recherche. Lorsque la personne qui sollicite les passants est une femme, on
obtient des résultats comparables (Bushman, 1988).

[102] Cette expérience a été réalisée par Lefkowitz, Blake et Mouton
(1955).

[103] L’étude sur le délai d’actionnement de l’avertisseur sonore a été
publiée en 1968 par Anthony Doob et Alan Gross.

[104] Pour plus de précisions, voir Choo (1964) et ainsi que McGuinnies
et Ward (1980).
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